

史海回眸

体重138斤杨贵妃为何受唐玄宗宠爱

唐人“丰肥浓丽、热烈放姿”，以肥为美，世人公认。唐朝第一美人杨贵妃身材就很丰腴，据野史考证：杨贵妃身高1.64米，体重138斤，也有说杨贵妃身高1.55米，体重120斤的，但杨贵妃究竟有多胖，至今无法考证，只能从唐代诗词、书画、雕塑、陶俑及各类艺术作品中寻得一丝痕迹。比如唐人绘制的“贵妃出浴图”就给后人留下了尺幅春光。

另有“环肥燕瘦”这一成语的来源，也与杨贵妃有着千丝万缕的联系。唐玄宗的贵妃杨玉环身材是丰腴的，汉成帝的皇后赵飞燕身材是清瘦的，这两位历史上有名的美人的胖与瘦，被苏轼老先生用来比喻书法风格各有所长。据苏轼的《孙莘老求墨妙言诗》言：“杜陵评书贵瘦硬，此论未公吾不凭，短长肥瘦各有态，玉环飞燕谁敢憎。”美人的胖瘦本与书法隔着十万八千里，居然也被苏老先生联系到了一块，真是别出心裁。此后，“环肥燕瘦”这一成语也就流传开了，不过慢慢跟书法毫无瓜葛了，回归到它最本真的含义，说的就是女人的身材。

另有白居易的《长恨歌》，虽说对杨贵妃肥与不肥没多的描述，但一句“温泉水滑洗凝脂”，可让人从字里行

间体会到杨贵妃的丰腴。

周昉的“簪花仕女”，被称作是“唐朝女子的符号”，也让唐朝女人的壮硕与丰美，如一朵恣意盛开的花，鲜活、饱满地养了无数唐代人的眼睛。而且，唐朝不仅女人肥，男人也肥，杨贵妃的干儿子安禄山就是其中一个。《旧唐书·安禄山传》记载：“禄山晚年益肥胖，腹垂过膝，重三百三十斤……至玄宗前作《胡旋舞》，疾如风焉。”三百三十斤，居然跳《胡旋舞》还能疾如风，真不可思议。更让人疑惑的是：唐人为何以肥为美？丰腴的杨贵妃缘何受宠？

唐朝是个富有的朝代，杜甫有诗记载“稻米流脂粟米白，公私仓廩俱丰实”。国家繁荣昌盛，人们丰衣足食，大多可放开肚皮畅快淋漓地吃香的喝辣的，具备了身强体胖的外在条件，也就保持了健康丰满的体格。

“环肥”之美兴于盛唐，起自北方。唐代开国皇帝李渊的外祖父是鲜卑大贵族，李唐皇室的血统中至少有一半是鲜卑血统，李唐王室由鲜卑游牧部落的关陇军事集团起家入主中原后，依然保持着游牧生活的一些习性，如喜欢欣赏牡丹，热爱肥臀大马，崇尚壮硕之美。而鲜卑族的游牧生活需要的就是剽悍、健硕的体魄，丰腴



的杨贵妃受欢迎，得到宠爱也就不足为奇了。

再说，唐人自信，无忧患，当时的唐代是高度开放的国家，与130多个国家交往着。唐代的长安城是一座雄伟壮观的都城，它是当时世界上最大的都会，是东方文明的中心，吸引着成千上万来自世界各地的商人、旅行家、学者和不同信仰的宗教徒。譬如波斯就与唐朝交往很是密切，唐长安城里有着大量的波斯人居住。

随着西域人大量涌入，长安城中

的生活方式也产生了变化，模仿“胡人”成为时尚。比如在服饰上，长安受西域风气的影响就较深，远至波斯、吐火罗，近至突厥、吐谷浑和吐蕃都为唐人模仿的对象。而西域人的块头都比较大，估计唐朝的“以肥为美”与此也有着一定的关联。

现在想来，那个丰乳肥臀的唐朝令那么多人怀想，以胖为美也没什么不好的。胖美人杨玉环都美得皇帝连朝政都不想理了，那么胖应该始终是有着它独特的魅力的吧。

(摘自深圳新闻网)

名人轶事

张爱玲曾和美国作家“奉子结婚”



旷世才女张爱玲

上世纪40年代，张爱玲出名以后认识了胡兰成，胡兰成是汪伪政权的高官，两人结婚没有举行婚礼。抗战胜利后，胡兰成逃到温州一带的乡下，张爱玲一住情深，曾到乡下找他，但是胡兰成轻佻成性，在逃亡期间还跟两个女人交往，张爱玲不得不跟他分手。有一段时间，张爱玲和著名导演桑弧有过恋爱关系，这在《小团圆》中讲过。上海解放后，因为有香港大学的学籍，她又去了香港。

■和美国一左派作家“奉子结婚”

1952年开始，她在香港一住3年，并认识了名作家宋淇，她从此得到很多帮助。这段时期，她还得

到美国新闻署的资助，写了两本小说，一本叫《赤地之恋》，一本叫做《秧歌》。这两本小说里都有明显的政治偏见，而且水平不高。

到了1955年，她以难民的身份到了美国纽约，住在一个叫“救世军”的女子宿舍。救世军里面的那些管理员都叫中校、上校，或中尉、上尉。她孤身一人，没有亲友可以投靠。另外，张爱玲没有大学学历，她在香港大学读了一年多，战事爆发后就回上海了。重回香港，她不可能复学，因为没有学费，所以她始终没有一个大学文凭。大家知道，在美国那个社会，没有正式的大学文凭是无法找到工作的，尽管你很有才。在这样一个陌生社会里，想立身就只能结婚！

1956年3月，她申请到麦克道威尔文艺营住半年。这个文艺营是一个富孀创立的，她老公死了，留下一大笔遗产做社会慈善事业。哪个作家、艺术家没有钱，就可以到这个文艺营住半年，安心写作。

在那里，她认识了一个美国作家，叫赖雅。这个时候张爱玲36岁，赖雅已经66岁，两人一见就好上了。

赖雅属于三流到四流之间这样的作家，写过一些电影剧本、小说。此时的他穷困潦倒，没有收入，没有婚姻，只有一身病，得过小中风。两人谈上不久，张爱玲就怀上了孩子，这也是“奉子结婚”吧。

对于这段婚姻，夏志清总替张爱玲喊不平。两人有相投的东西，有感情的因素，但是对张爱玲来讲，必须找到出路。她曾讲过，女人的命运、女人的身份就是结婚。结婚才能生存，依靠老公才能生存。张爱玲到了美国也走了这条路，不然，连绿卡都拿不到。

和赖雅结婚以后的生活过得很惨，仅靠“低保”生活。过去讲“著书都为稻粱谋”，对张爱玲来说，更是如此。一定要靠写作才能有饭吃。但赖雅已写不了什么东西，有

意思的是赖雅还是一个左派人士。张爱玲嫁过给过汉奸，但她到美国又嫁给一个左派。

张爱玲住文艺营一段时间后，还想再住3个月，文艺营的人对她说：“那不行，我们已经安排了下一拨人。”后来她认识一个好心人，这个人说我那个房子还空着，你先去住吧，这才救了急。他们俩因为住不起好一点的房子，还住过黑人区，一位大名鼎鼎的作家，在美国的一段生活真是非常之苦。

■张学良没见着，老公中风也没回去

宋淇在香港一家电影公司工作，能够给张爱玲找一点活儿，完成一个电影剧本给一千多美金，所以这段时间她主要是写电影剧本。她还把过去的一些名作，比如《金锁记》改成了一本英文书，起的名字叫《粉泪》。辛辛苦苦改写了以后，寄给出版社，却被退稿。她遭遇多次退稿，每一次她都非常沮丧，甚至大病一场。退稿意味着她原来做好的收入预算全泡汤了，生活没有来源。

关键时刻，1958年她母亲临终前给她寄来一包东西，有些值钱的东西。张爱玲拿出几件卖了，发了一小笔财，这才勉强维持了一段生活。

最惨的就是1961年，张爱玲觉得还应该开拓一点题材，写什么好呢？美国的主流社会进不去，修改旧作得不到认可。想来想去，她要写张学良。张学良跟她挨得着吗？但她觉得这是畅销书。为此，她去了一趟台湾。想采访张学良，可怎么也见不着。

这时，美国来电话，说赖雅中风了。按说张爱玲应该赶紧买票回去，不，她没回去，有人说她买不起机票，就只好到了香港。在香港接着写电影剧本，有半年多时间，把中了风的老公扔在华盛顿，由他前妻的女儿照顾。赖雅是1967年死

的，最后完全瘫痪在床上，张爱玲又写东西，又照顾他，生活的艰难可想而知。他们的11年婚姻可以说没过什么好日子。直到夏志清的书出来以后，她的声名起来了，她才有过几次工作的机会。有一次，一个大学要驻校作家，但她只去了半年。这位女士有一个特点，怕见人。人家开会通知她去，她不去，结果不欢而散。还有一次，人家把她推荐到加州柏克利大学，那儿有个中国研究中心，给她的任务是写词条，关于我们中国各种各样政治术语的词条。这个任务并不重，她也怪，白天不去，等人家下班她才去，不见人，后来这个工作也丢了。

■南美跳蚤咬得她到处搬家

从1967年一直到她死，28年里，她在美国孤身一人生活，没有亲人。不过，她的经济状况在上世纪70年代后期有了改善，因为从1968年开始，台湾开始出版她的旧作，她就有了版税，还有一些作品改成电影，又有了一些收入，不需要再去找工作了。另外，她生活的需求也非常低，原来在旧金山住过一段，1972年到1995年23年间，她迁居洛杉矶。在那里居无定所，长期住汽车旅馆，原因之一是她得了皮肤病，她怀疑是一种南美的跳蚤老在咬她，所以她必须老换地方。她也不买家具。由于她需求低，吃不了什么东西，也没有什么应酬，没有花钱的地方。

她所做的事情只是写作，而且想写新的内容，关于张学良的《少帅》不算，甚至还要研究作家丁玲，这很滑稽。夏志清曾问张爱玲：“你比丁玲高多了，你还研究她？”她说只有这样才能赚点钱。后来，她就不断地看《红楼梦》，写《红楼梦魇》，然后再把《海上花列传》改成国语、改成英文。《海上花列传》是一部描写妓院生活的小说，这个作品不必太多去理会，没有太大的思想价值。

(摘自《北京晚报》)

文史典故

烧香的历史

周人升烟以祭天，称作“烟”或“烟祀”，这种祭制始于周文王。“烟祀”一是点火升烟，二是烟气为香气，以香烟祭神，就是后世所谓的“烧香”。

汉武帝对中国香事的发展有重要贡献。武帝为求长生，是神就敬，打破以往“香祭祭天”的垄断，使香进入日常生活。就在这一时期，产自西域的真正“香料”传入了中国。由于有了真正的香料，使武帝时的香事格外兴盛，香具也应运而生，中国第一个香炉也发明出来了，称为“博山炉”。从此，香品与香炉相配，使中国的香事进入一个新阶段。

“三教九流”指什么

“三教”指儒教、道教、佛教。“九流”指儒家者流、道家者流、阴阳家者流、法家者流、名家者流、墨家者流、纵横家者流、杂家者流、农家者流。流者，流派也。“九流”就是九流派学说。“三教”和“九流”在汉朝时并不含贬义。唐人撰《春秋谷梁序》，把“九流”与“异端”并列，加之佛道迷信日甚，后人就用“三教九流”泛指社会上形形色色、五花八门、各行各业的人物，从此便含有贬义了。

“吃醋”的来历

众人皆知，“吃醋”就是嫉妒，形容男女之间出现了第三者而产生的嫉妒情感。这种比喻的由来，最常见的说法是，唐太宗要为功臣房玄龄纳妾，但玄龄夫人坚决不同意。唐太宗一怒之下赐房夫人一壶毒酒，房夫人宁愿饮毒酒也不同意丈夫纳妾，结果饮后发现是一壶醋。这个故事据《隋唐嘉话》中记载，唐太宗赐的壶中并非毒酒，而毒酒变醋是后人穿凿附会演义出来的。

“学富”为何“车”载

人们常用“学富五车”来形容一个人读书多、学识渊博。那么，“学富”怎么会用“车”来载呢？

“学富五车”一语出自《庄子·杂篇·天下》第三十三篇：“惠施有方，其书五车。”意思是惠施的道术很多，读的书有五车之多。后来人们便以“五车”或“惠车”、“五车书”、“书五车”、“五车书简”等表示书读的多。杜甫诗句中有：“富贵必从勤苦得，男儿须读五车书。”王维诗句中也有：“松萝荒三径，图书共五车。”

古代的五车书不能与现在的五车书相比，因为纸的发明是在汉代，庄子所处的时代的书都是用竹简和木片制成的。搬运大量的竹简、木片都要用车载。

“涂鸦”

唐代诗人卢仝有一子，孩提时喜欢用蘸了墨水的笔在纸上或书本上恣意涂抹。卢仝作诗叹曰：(这孩子)“怎来案上翻墨汁，涂写诗书如老鸦。”后来人们便以“涂鸦”一词来谦称自己的作品水平不高。

(本栏稿件由李德昌提供)