



毛泽东始终保持劳动人民的本色，一生都十分节俭。据毛泽东身边的人回忆，在延安时代，毛泽东就穿着带补丁的衣裤去做报告。革命取得胜利之后，他担任了国家的主席，仍不改朴实之风。他俭朴得都有些令人惊讶。

1949 年 11 月，北京的天气开始变冷了。一天夜里，毛泽东工作之余到院子里散步，一股寒风向他袭来，冷得他直打寒战。警卫员李家骥说：“主席，外边太冷，回去加件毛裤吧。”毛泽东表示同意。

李家骥把毛泽东的旧毛裤找出来，发现补丁叠补丁，已经破得不像样子了。据说这条毛裤从长征一直穿到全解放，李银桥的爱人韩桂馨曾给他缝过多次。李家骥拿着这条毛裤掂量了好半天，才对毛泽东说：“主席，你这条毛裤实在无法再穿了，补丁压补丁，又厚又沉，又不暖和，我让管理科给你领条新的吧。”

毛泽东摇摇头说：“不用，毛裤穿在里边，外边还要套裤子，这又不要什么好看，还是麻烦你想办法给我修补修补吧。”

李家骥继续劝道：“主席，你看看这条毛裤已经补了多次了，实在无法再补了，还是换一条新的吧。你是党中央的主席，叫管理科买条新毛裤完全是应该的，再节省也不在乎一条毛裤呀！”

毛泽东坐在沙发上点燃一支香烟，慢慢地吸着，听着李家骥唠叨。他深思了一会儿，耐心地向李家骥解释说：“不论是谁都要注意节约，不能浪费一分钱，他们是为人民服务的，是



人民的勤务员，当主席也不能比别人特殊，也不能脱离群众。现在我们国家很困难，很多群众还吃不上穿不上，他们连我这样的旧毛裤也没有啊！还是请你给我修修补补，不要花钱买新的了。”李家骥没有办法，只好拿出针线，细心地给毛泽东补那条破得不成形了的毛裤。

也许因为毛泽东生性“恋旧”，他从没扔过一件旧衣服。毛泽东有一件旧衬衣，因为穿的时间长，洗的次数多，变得很薄了。李家骥给毛泽东穿衣服时，不小心，后背撕开了一条 1 尺多长的口子，他风趣地对毛泽东

说：“主席，衬衣张大嘴了！”毛泽东看了看撕破的衬衣，笑着说：“那就把嘴缝上，以后再穿吧。”李家骥用 1 尺多长的白布把那个大口子补上了。

毛泽东第一次出访苏联回国以后，李家骥和李银桥给毛泽东清理过一次衣服，他们觉得那件旧衬衣实在太破了，就送给警卫班李风华的孩子当尿布了。

一天，毛泽东接待客人，非要穿那件补过的衬衣。李家骥忽然想起毛泽东叮嘱过他的话，他吓坏了。就是有天大的胆子，他也不敢说给小孩当尿布了，只好搪塞说：“找不到了。”

毛泽东偏偏对这件衬衣特别喜爱，非要不可。他不解地说：“难道中南海还有人偷我的衬衣？”

毛泽东坚持要，李家骥无处找，只好如实向李银桥汇报。李银桥给李家骥出主意说：“不吭声就行。”

为了缓和矛盾，李家骥躲开了，他让卫士赵鹤桐给毛泽东找了一件新一点的衬衣。毛泽东见李家骥溜了，好大不高兴，命令赵鹤桐：“你把李家骥给我叫回来。”赵鹤桐感到情况严重，向李银桥汇报。

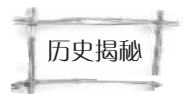
李银桥只好带着李家骥去见毛泽东。毛泽东一脸严肃的神情问李家骥：“你是不是把我的那件衬衣丢掉了！我不是说没有我的同意，谁也不能给我丢掉吗？”

李家骥急得满头直冒汗，心里盘算着该如何做检讨，检讨的话还没有想好，就急中生智撒了个谎，说：“主席，我哪敢随便给你丢掉。我见李风华的孩子没衣服穿，又见那件衬衣确实不能修补了，就想，用这件衬衣给孩子改一件小衣服不是挺好吗，这也不算浪费。所以，我未经请示就把这件旧衬衣给李风华爱人改做孩子衣服了。”

毛泽东一听不是随便丢掉，没有浪费，心里的气儿也就消了，脸上露出笑容，连声说：“好，很好。”

随着年龄增长，毛泽东身体发胖，许多旧衣服小得不能穿了，他便送给他的儿子毛岸英穿。所以毛岸英身上也总是补丁摞补丁，没有光鲜闪亮的时候。直到逝世，毛泽东的两件睡衣，一件上有 67 个补丁，另一件上有 59 个补丁！

(摘自人民网)



1931 年“九·一八”事变，日本人占领沈阳，他们首先劫掠的目标之一自然是张作霖、张学良父子统治的心脏——大帅府。这天，一大群日本士兵冲进了大帅府，径直扑上二楼张

张学良保险柜里为何只放一块银元

学良的卧室。这些强盗首先看中的是一个保险柜。日本士兵费了九牛二虎之力，总算把保险柜砸开了。保险柜一开，这些日本士兵傻眼了，里面除了一枚袁大头银元，什么也没有。这帮日本士兵大失所望，只好拿这一块袁大头当战利品上缴了。张学良的保险柜中仅有一枚银元，这事被当成新闻见诸报纸，一下子引起了各界的种种猜测。

多年以后，当时任东北军总部外交处长的王家桢道出了这一块银元的秘密。王家桢是张学良的心腹要人，亲眼目睹并参与了枪毙杨宇霆、常荫槐的一些机密。

杨宇霆和常荫槐是东北军中举足轻重的领袖人物，处决这两个人可以说是惊天动地的大事。奉军新败，大帅刚死，内部人心混乱，外有日本覬觎。要是杀了这二人，多么严重的后果都是可能出现的，但是杨宇霆、

常荫槐两个人又不可不除，不除张学良的政策就推行不了，甚至还有被取代的可能。杀还是不杀？少帅张学良心乱如麻，举棋不定。

1929 年的冬天，一天夜里，27 岁的张学良遇到父亲死后的第一道难关。张作霖的老部下杨宇霆、常荫槐前来大帅府，在大青楼一楼老虎厅逼迫张学良在分裂文件上签字。张学良气色不变，笑说饭后再议，然后来到二楼自己的卧室与发妻子凤至商议如何应对。

于凤至递给他一枚银元说：“转三次大洋，如果每次都是字面向上，就动手杀，反之则从长计议。”没想到，三次转后的结果都是字面向上。心地善良的于凤至不忍丈夫杀人，便说是不是字的那一面有问题，还是选背面试一试。结果又转了三次，都是背面。至此，张学良决定动手杀！

1 月 10 日下午，时任东北军参

谋长的杨宇霆和黑龙江省督军常荫槐又来见张学良，要求成立东北铁路督办公署，以常荫槐为督办。张学良以“铁路牵扯外交，应从长计议”为由阻止，二人竟以他们写好的字条逼迫张学良签字。张学良从容地应对他们，称饭后再作决定。杨宇霆带着常荫槐回杨府吃饭。张学良立即找来警务处长高纪毅，向他下达了枪杀杨、常的命令。当晚 8 时，杨、常二人再次来到大帅府老虎厅。他们刚刚坐下，高纪毅、谭海率领 6 名卫士持枪冲进老虎厅，对杨、常宣布：“奉长官命令，你们俩人阻挠国家统一，将二位处死，立刻执行。”当场将杨、常二人杀于老虎厅内。

杨、常二人死后，东北局面不但没乱，反而人心日渐统一。为了纪念，张学良将这一枚银元藏进了保险柜。

(摘自深圳新闻网)



1927 年 1 月 14 日，新年伊始，在上海马当路尚贤坊 40 号，郁达夫登门拜访老朋友孙百刚，在这里，他第一次见到了“明眸如水，一泓秋波”的 20 岁姑娘王映霞。

王映霞本来姓金，其母娘家姓王，外祖父叫王二南，是当时杭州的名士，王映霞父亲死时她才 12 岁，外祖父见她聪敏又漂亮，就把她收在身边，改姓王，名旭，字映霞。从小跟着外祖父，受他的熏陶，王映霞非常喜欢古典诗词。才情加美貌，郁达夫对王映霞一见倾心。

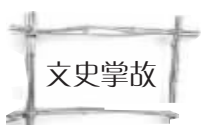
王映霞虽然十分仰慕郁达夫的才华，却不愿意把自己宝贵的爱情轻易地许给这个极度追求感情自由的浪漫诗人，更何况郁达夫还是一个有妇之夫，而她亦有婚约在身。王映霞断然拒绝了他。

风雨茅庐几多情

郁达夫与王映霞为何最终劳燕分飞

郁达夫给王映霞的情书中委婉地写道：“人生只有一次婚姻，结婚与情爱，有微妙的关系。你情愿做家庭的奴隶呢？还是情愿做一个自由的女王？你的自由绝不应该就这样轻轻放弃。”郁达夫的热情终于打动了王映霞的芳心。

1933 年 4 月 25 日，郁达夫举家从上海迁回杭州，开始建造自己的住宅，到第二年才竣工。这座房子几乎花尽了他们全部的积蓄，郁达夫给新家起名为风雨茅庐，由他自己设计，希望这里能够成为趋避乱世的桃源之所。作为风雨茅庐的女主人，王映霞凭借自己的美貌和优雅谈吐，成为杭州上流社交圈里明星般的人物。所以，郁达夫意想中的“世外桃源”很快就变成了社会名流与政界要员交际往来的场所。



“五福临门”指哪五福

“五福临门”是人们常用的吉利语言，也是新年祝福常用词语。“五福”是哪五福，源于何处？

“五福”源自《尚书·洪范》：“一曰寿、二曰富、三曰康宁、四曰修好德、五曰考终命。”这里可以看出“五福”内容可谓又全又好。所谓“寿”，是命不夭折而且福寿绵长；所谓“富”，是钱财多而且地位尊贵；所谓“康宁”，是身体健康而且心灵安宁；所谓“修好德”，是德行美好而且坚持不懈；所谓“考终命”，即善终，临临终时无牵挂，安祥自在地离世。

有些版本将“五福”定为“寿、福、贵、安乐、子孙众多”，但都大同小异。

“新官上任三把火”

此典故出自三国时期。诸葛亮当上刘备的军师后，接二连三次火攻曹操。第一次火烧博望坡，使夏侯统领的 10 万曹兵所剩无几。第二次火烧新野，使曹仁、曹洪的 10 万人马大败。第三次火烧赤壁，百万曹兵损失殆尽。当时人们就称“诸葛亮上任三把火”。传到后来便成为人们常说的“新官上任三把火”了。此语现在喻指新官上任很有魄力，必先做两三件有利于百姓的好事，但暗指今后是否还会不断做好事就很难说了。

“六亲不认”指什么

“六亲”，古时有特定内容，有 3 种说法：

一据《左传》，指父子、兄弟、姑姐、甥舅、婚媾(妻的家属)及姻亚(夫的家属)。

二据《老子》，以父子、兄弟、夫妇为六亲。

三据《汉书》，以父、母、兄、弟、妻、子为六亲。后人比较认同第三种说法，因此说在血缘和婚姻关系中是最亲近的。

但当今的“六亲”却泛指亲属。

何谓“五花八门”

“五花八门”一语多比喻事物繁多，变幻莫测。在古代，“五花八门”却各有所指。

五花是：金菊花，指卖茶花的女人；木棉花，指上街为人治病的郎中；水仙花，指酒楼上的歌女；火棘花，指玩杂耍的人；土牛花，指挑夫。

八门是：门巾，指算命占卦的人；门皮，卖草药的人；门彩，变戏法的人；门挂，江湖卖艺的人；门平，说书唱评弹的人；门团，街头卖唱的人；门调，搭篷扎纸的人；门聊，高台唱戏的人。

“小时”的由来

我国古代用“铜壶滴漏”的方法计算时间，将一昼夜分成 12 个时辰，即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。一个时辰，相当于西方钟表的两个钟点。当钟表由西方传入中国后，有人把中国的时辰叫“大时”，而把西方的新时间一个钟点叫“小时”。以后，随着钟表的普及，“大时”一词就消失了，而“小时”却沿用至今。

(本栏稿件由李德昌提供)