

文史典故

## 何谓“斑马线”

斑马线源于古罗马时代的跳石。古罗马时期，庞贝城的一些街道上，车马与行人混杂。为了方便行人过街，政府决定在马路口砌起一块块凸出路面的石头，作为指示行人过街的标志，这就是跳石。行人可以踩着这些跳石，安全地穿过马路，而马车也可以顺利经过跳石，因为跳石刚好在两个车轮中间。

到了20世纪50年代初，英国街道上出现了一种横格状的白色人行横道线，并规定行人过街时，只能走人行横道线。这一道道横线酷似斑马身上的白斑纹，因而得名“斑马线”。这种人行横道线后为各国所采用。

## “马虎”

“马虎”一词形容办事粗心大意，草率从事，不认真负责。这个词的来历有个传说。

宋朝京城有位画家，一次他刚画了一只虎头，就有人请他画马，于是他就在虎头的后面画了马身子。请他画马的人惊奇地问道：“画的是马还是虎？”画家答道：“马马虎虎。”随后把这幅画挂在墙上日夜欣赏。他大儿子问他画的是什么，他答是虎。二儿子问他画的是什么，他回答是马。

后来大儿子去狩猎，遇见一匹马误认是虎，就将马射死，结果给马主人赔偿了损失。二儿子在野外碰到一只虎误认为是马，便要骑它，结果被虎咬死。画家心痛地把画烧掉并做了一首诗以自诫：“马虎图，马虎图，似马又似虎。大儿依图射死马，二儿依图喂了虎。草堂焚了马虎图，奉劝诸君莫学吾。”从此，人们称办事不认真的人为“马虎先生”。

## 黄瓜因何得名

黄瓜古代叫“胡瓜”，因何又叫黄瓜？原来在“五胡十六国”时期，羯族人石勒在襄国（今河北邢台南）建立了后赵王朝，将羯族人称为“国人”，但当地人并不认可这种称呼，依然称羯族人为“胡人”。石勒很恼火，于是下令禁止说“胡”字，否则就要杀头。为了试探汉族官员是否真心尊重羯族人，石勒请汉族官员樊坦共进午餐。席间，石勒指着一盘“胡瓜”问樊坦：“此物何名。”樊坦看出了石勒的用心，恭恭敬敬地回答道：“紫案佳肴，金盘甘露，玉盘黄瓜。”石勒一听，哈哈大笑：“好，叫黄瓜，以后就叫黄瓜。”“黄瓜”其名就流传下来了。

## “耗子”的来历

在五代十国时期，天下大乱，再加上天灾人祸，百姓苦不堪言，只能靠吃草根树皮过日子，很多人饿死荒野。但官府的诗捐杂税，不但不减而且名目繁多。

那时候，老鼠无处觅食，便成群结队去官仓偷吃粮食，吃得肥肥的。但官仓的粮食布匹被鼠吃掉的损耗，各州县在“正赋”外，又借机巧立名目加征税外耗，税目名为“鼠耗”，征收数量为“正赋”10斗，“鼠耗”两斗，这样就把“鼠”和“耗”连在了一起。从那以后，“鼠”又有一个绰号，就叫“耗子”。

(本栏稿件提供:李德昌)

史海回眸

朱德一生最大遗憾：

# 老母逝世前连一杯水都没倒

元帅们多为少小离家，母亲往往是他们人生最早的导师。在当时，多数家庭都是父主外母主内，孩子们的童年都是在母亲的身边度过的。中国母亲勤劳智慧的品德，深深影响着儿时的元帅们。

朱德元帅曾写过一篇《回忆我的母亲》(原题目为《母亲的回忆》，1983年收入《朱德选集》时改为《回忆我的母亲》)的文章，表达了对母亲深深的爱。

朱德的生母钟氏(1858~1944)，从小生长在极端贫困、社会地位十分低下的流浪艺人家里。钟氏19岁嫁到朱家，数十年如一日，每天天不亮就起床，煮了全家的饭，还要种田、种菜、喂猪、养蚕、纺棉花、挑水、挑粪。生朱德的前几分钟，她还在灶前煮饭。朱德呱呱落地之后，她又起身接着做饭。钟氏生有13个子女，由于生活艰难，有5个刚刚生下来就被溺死。朱德在两岁时被过继给大伯父。这样，朱德又多了一双养父母。钟氏晚年知道自己的儿子担任国民革命军第八路军总指挥后，仍不辍劳作，自食其力。她唯一所求，就是在有生之年能见儿子一面，但因处于抗战时期，朱德担任八路军总指挥、第十八

集团军总司令要职，未能如愿。1944年2月15日，她以86岁高龄辞世。

朱德母亲去世之后，延安各界1000多人举行了隆重的追悼大会。中共中央的挽联是：“八路功勋大孝为国，一生劳动吾党之光”。毛泽东的挽联是：“为母当学民族英雄贤母，斯人无愧劳动阶级完人”。母亲去世，朱德十分悲痛，于百忙中写下了《母亲的回忆》一文。几十年之后，一名外国记者问朱德：“您一生最大的遗憾是什么？”朱德回答说：“最大的遗憾就是在老母逝世前连一杯水都没倒。”朱德在文中回忆道：

光绪三十四年(1908)，我从成都回来，在仪陇县办高等小学，一年回家两三次去看母亲。那时新旧思想冲突得很厉害。我们抱了科学民主的思想，想在家乡做点事情，守旧的豪绅们便出来反对我们。我决心瞒着母亲离开家乡，远走云南，参加新军和同盟会。我到云南后，从家信中知道，我母亲对我这一举动不但不反对，还给我许多慰勉。

从宣统元年(1909)到现在，我再没有回过一次家，只在民国八年(1919)曾经把父亲和母亲接出来。但是他俩劳动惯了，离开土地就不舒

名人轶事

## 王光美：有名的“数学三王”



有这样一位女性，在身为国家主席夫人时，一夜间被加以罪名，投入监狱长达12年之久，出狱后仍然真

诚地拥抱生活……这位女性就是王光美。

### 出身名门望族

王光美的家谱记载着一个曾经显赫的家族。她的父亲王治昌早年考入天津北洋大学专修法律，毕业后东渡日本，在早稻田大学学商科，回国后考取商科举人。在段祺瑞出任国务总理时，任农商部参事，后升至工商司司长、代理农商部长……成为当时管理中国经济的重要人物之一，深受北洋政府器重。王治昌学识深邃，思想开明，敬佩和同情孙中山等人的革命事业。他的留日同学廖仲恺在广州遇刺身亡后，王治昌愤而退出政坛。日伪时期，为了生活，他靠出租房屋补贴家用。日伪邀他出任做官，他坚辞不受。解放后，年逾古稀的王治昌担任了中央文史馆馆员。



朱德故居

服，所以还是回了家。父亲就在回家途中死了。母亲回家继续劳动，一直到最后。

朱德自1909年离开家乡，直到母亲去世，多年未见母亲，为中国革命奉献了自己的一切。朱德在文中写道：“抗战以后，我才能和家里通信。母亲知道我所做事业，她期望着中国民族解放的成功。她知道我们党的困难，依然在家里过着勤苦的农妇生活。”“母亲年老了，但她永远想念着我，如同我永远想念着她一样。”文章读来感人至深，催人泪下。

朱德自1909年离开家乡，50多年没有回去过。1960年，他唯一一次回到了自己的故里。

在家乡，朱德一边热情地和亲友们叙家常，一边走走看看。他缓步走

到院坝右边那盘大石磨前，深情地说：“小时候我在家点着桐油灯读书，母亲就在月光下推豌豆粉为我们做凉粉，推麦面为我们做面条。母亲一生辛劳，慈爱，我没尽到孝心啊！”

出了院坝，朱德到屋后祖坟前默立了两分钟，又摸了摸当年曾被他当做单杠架而今已挺拔入云的双柏树。随后，他来到母亲的墓碑前祭拜。

钟氏的墓地，就在琳琅山下柏林嘴朱德父母故居西南不远处的一片柏树林里。墓地很宽，有专门的祭拜台。在祭拜台的前面，有一大理石碑座，背面刻有当年《解放日报》刊发的中共中央悼念钟氏逝世活动的消息，正面刻的是朱德写的悼文《回忆我的母亲》。

(摘自《党史博览》)

王家每个人都基于自己对时局的理解，表现出各自的政治取向。由于兄妹中有4人是共产党员，在不同政治观点的争论中，他们常常占上风，有时甚至在饭桌上争得面红耳赤，王治昌就说“饭桌上只叙天伦之乐，不谈政治”，并就此在家中立下了规矩。

王光美上中学时，由于天资聪颖，她跳过高一的课程，直接上了高二，但在全市中学数理化会考时，仍居于前列。她的数学成绩和另外两位姓王的男生一起，排在全校的前三名，被称为“数学三王”。1939年9月，王光美考入德国人开办的北京辅仁大学，在数理系就读光学专业。硕士研究生毕业的当年，她考取了美国斯坦福大学和芝加哥大学原子物理系全额奖学金博士研究生。1946年春节，在王光美正打算到美国留学时，受地下党组织的邀请，她担任了北平军调部中共方面的翻译。从此，她踏上了革命救国的道路，北上延安认识了刘少奇，并结为夫妻。

(摘自《中国文化报》)

## “放羊娃”谱就经典歌曲《九九艳阳天》

的人召集起来，说：“我和孟贵彬合写了一首歌，名叫《藏胞歌唱解放军》，你们听听行不行。”唱完之后，大家热烈鼓掌，都说是首好歌。《藏胞歌唱解放军》在筑路部队演出之后，很快在全国传开，接着在1951年全军文艺会演中获奖。这是高如星的处女作，这大大激发了这位21岁作者的创作热情。1953年，高如星随总政歌舞团出访苏联，听了抒情歌曲《喀秋莎》、《山楂树》、《伏尔加船夫曲》等，又听了柴可夫斯基、斯美塔那、德伏夏克等大师的交响乐演奏会之后，他震惊了！回国后，他全身心地学习俄文，反复听苏联歌曲唱片。

1955年，八一电影制片厂编剧黄宗江写就电影剧本《柳堡的故事》，觉得剧中应该有一段插曲，而且一定要是民歌体的，于是就把想法告诉作曲家高如星，这便诞生了传唱半个多世纪的经典歌曲——《九九艳阳天》。

高如星认真阅读黄宗江编写的剧本《柳堡的故事》。“九九那个艳阳天，十八岁的哥哥细听我小英莲，哪怕你一去呀千万里，哪怕你十年八载不归还！只要你不把我英莲忘，只要你胸佩红花回家转……”谁家的姑娘

在快乐地唱着歌？歌声中，小船后舱板上并肩坐着李进和二妹子，那竹拖在后面起着舵的作用。小船顺水流着，流过倾斜的老柳树河湾里，鸭群在游荡，小船越走越远，隐没在歌声里……

剧本里这段清新的文字，化作让高如星回味无穷的画面。在这部当年不多见的以爱情为主题的电影中，不知道是爱情让二妹子的浅酒窝显得格外甜，还是那一湾垂柳渲染了战争岁月中爱情的曼妙。尽管是剧本文字，高如星心里留下的却是如同春天抒情诗般的阳光灿烂，绿意盎然。

读了黄宗江的剧本，高如星日夜埋头为电影《柳堡的故事》谱曲。没有大喜大悲式的冲突，全剧以一种淡淡的笔触依次展开爱情与部队纪律的矛盾、爱情与封建势力的矛盾和爱情与革命事业的矛盾；二妹子为在屋里养伤的新四军副班长李进送水时，二人心无旁骛不是小鹿撞撞，以至于险些打翻盛水的碗；“我挺喜欢她”，李进的直白让人顿觉可爱，尽管他的爱情观朴素之至——“二妹子又会做衣服又会锄草，我妈临死前说过，就要找

一个她这样的……”高如星的插曲《九九艳阳天》采用带扩充的乐段结构、分节歌的形式，旋律俏丽、流畅、情趣盎然，成功地叙述了小哥哥和英莲这一对未婚青年忠贞的爱情故事，也刻画了这对对情人依偎相依、相互鼓励，忠于革命和忠于爱情的细腻而含蓄的感情，较好地表现了革命战士和未婚妻的美好心灵。《九九艳阳天》这首歌的特点是切分节奏运用得非常贴切，前三句开始，都用切分节奏，为第四句改变节奏作为收束句，这样使全曲协调自然，旋律中的切分节奏和附点音符令人产生欲言又止的期待感，再加上一些衬词，给人以婉转和俏丽的印象，妩媚动人，可谓情在曲中，意在言外。

《九九艳阳天》超越一般的电影插曲，成为纯朴、真挚、缠绵爱情的象征。而且歌曲结构简单，通俗上口，电影放映过程犹如起了教唱作用，观众看完电影差不多就可以背唱下来。

《九九艳阳天》是“放羊娃”作曲家高如星24岁写的电影插曲，成为当时最流行的歌曲。

(摘自中国共产党新闻网)