



父亲

■侯钦民

这是许多年前的事情了。那天我提着竹篮子到乡粮管所找我父亲拿钥匙时，脸上长满肉刺的老田看到我竹篮子底上垫有一张印有“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的语录，说我是小反革命。我顶了一句，他便拉着我去公社，边走边说：“你把最高指示垫在篮子底下，你可知道犯的是啥罪？”

我说：“犯啥罪啦？竹篮子没有底了，我去地里挖野菜把纸垫上防漏，犯啥罪啦？”

老田眼一瞪说：“你是现行反革命！”他过来夺我的竹篮子，我拼命往后退。他把我 和竹篮子一起提了起来，我双脚离了地。当他把我拖到一个挂有公社革命委员会牌子的门口时，我才忍无可忍地骂了一句。这时，父亲听别人说了以后跑了过来，边跑边喊：“田主任！田主任！孩子小不懂事，你不要和他一般见识！”

这时老田放下我说：“你孩子敢用最高指示垫竹篮子，是不是你指使的？”这时，我趁机逃脱，站在不远处边抹眼泪边哭着骂老田。正骂着，我从指缝间看到正在和老田解释的父亲突然扭过头，直奔我来。我感到不妙，转身就跑。我当时才七岁，小小的身躯，怎能跑过父亲？当我跑出不足 20 米时，父亲已经到了我的身后。我回头看到父亲凶神恶煞般的面孔，我绝望了。这时，父亲已经拽住了我的耳朵。我疼痛难忍，大骂老田！我感觉我的耳朵被父亲拧掉了。我求饶，但父亲仍不松手。父亲的手越拧越紧，我昏厥了过去……

时光荏苒，我上学、当兵、参加工作，一直对父亲耿耿于怀，不愿意和父亲多说一句话，父子感情一直不融洽。岁月无情，我感到父亲一天天变老，性情也变得越来越想和我接近。但有一种有形和无形的力量一直在我心中缭绕。父亲，我的亲生父亲，就那样对我，我不敢想象。多少个日日夜夜，我辗转反侧：“父亲，你是我的亲生父亲吗？对我下那么狠的手！”

就在父亲临终前的那天晚上，父亲说：“我这一生最对不起你的就是在你 7 岁的时候，你和粮管所里的老田，你骂人家我打了你。”这时的我不吃惊，但是，我心颤了一下说：“你还记得？”

父亲说：“记得！”

我说：“我记忆犹新！”

父亲说：“是我错了！”

父亲流着眼泪说：“那时老田是造反派，我又在他手下上班，我如果不那样打你，咱们家就有可能被打成现行反革命。”我无语。现在，我知道当时被打成现行反革命是个什么结果。几十年的父子恩怨还是在父亲临终前解开了。但愿那样的年代永不再有，那样的事情永不再发生！



感悟“牛人”

■曹新旺

相声界有位比较出名的人物，人称“牛哥”，我要说的这位“牛哥”虽不能与相声界的那位“牛哥”相比，但在我们这个战友圈里算得上很牛的“牛哥”了。“牛哥”长得高大英俊，也很有才气，在部队提干后，由于老婆的牵肠挂肚，中途转业回到了老家。我们战友对他戏称：“你非栽倒在女人身上不可。”

有人说是金子到那里都发光。“牛哥”凭着自己 在部队的锻炼和军人特有的特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献的精神，没几年光景，就坐上了单位的第一把交椅。上任时，战友们前来祝贺。在推杯换盏中，“牛哥”雄心勃勃，说要干出一番事业来。正如他所言，上任后，他所在的单位面貌一新，同事们夸，战友们赞，我们似乎看到一颗正在冉冉升起的政坛新星。在热情洋溢的赞美声中，“牛哥”热血沸腾，脑袋有点阵阵眩晕。

不知道是哪位圣人说过当官的三部曲：“第一阶段，刚上任时很是清醒；第二阶段，中间开

始迷糊；第三阶段又开始清醒。”什么意思呢？当官刚上任时有人还较为清醒，做事还不是那么出格。到了中间，就有点自我膨胀，什么党纪国法全都抛到了脑后。最后是明白了，也出事啦。

当上一把手的“牛哥”在亲朋的恭维和赞美中，开始步入了第二阶段，有点小迷糊了。我们在交往中发现，“牛哥”开始有些牛气了，见人没有过去那种热情了。至此，“牛人”这一美称也自然而然地落到了这位一把手的头上。后来，哥儿们干脆也不叫他的名字了，明着直呼“牛哥”，背地里战友则称他为“牛人”。对于“牛哥”这一称谓，他半推半就地应下了。“牛人”这一说，他一开始有些“急”，但时间一长，也无奈地受用了。一个战友说，“这年头变化真快，人有时候都不是人了，都成他娘的鬼了！”

随着时间的推移，“牛人”在 第一把交椅上有点找不着北了，据说是小蜜三五六，老婆黄花瘦，开会的时间多了，回家的时间少

了，和谐的家庭让小蜜的风声给搅和得矛盾升级了。一位哥儿们改用小品中的一句台词说：“人一当官，怎就给祸害成这样了呢！”不过，不管你理解与否，“牛人”这哥儿们活得就是“潇洒”。“美人”相随，游山玩水，用不着掏自己一个子儿，我们战友感叹，还是当官好啊！那段时间里，用牛气冲天来形容“牛人”一点都不为过。有些战友真的很羡慕“牛人”，说他是个有本事之人，看人家那日子！那生活过的！那叫一个字——爽！说起来都快让人流鼻血了！

说归说，从“牛人”这哥儿们身上，我们战友不得不承认当官能改变一个人的太多太多了，要不，人们为什么削尖了头去当官呢！“牛人”牛气地走着，对于他的牛气，战友们也都习以为常了。

忽然有一天，一个战友问我，最近见没见过“牛人”，说是手机也关机联系不上了，好几天没联系了。是啊，战友不问，我还真就把“牛人”给忘啦。我脑子里



闪过一个不好的念头，别是出事啦？

真的出事了，“牛人”被纪委请去，在规定的时 间、规定的地点，交待规定的问题去了。

我们的“牛哥”，不！我们的“牛人”在被自己的牛角顶上天的同时，也顶进了“班房”。后来才知道，“牛人”贪污受贿 300 多万元；后来才知道，“牛人”有 5 个“小蜜”；后来才知道，“牛人”被判了十几年；后来才知道，“牛人”的老婆与“牛人”离婚了；后来才知道，“牛人”的事是纪委的同志从他的“小蜜”身上找到的突破口……我想，铁窗下的“牛人”梦中还有“美人”相伴吗？有的话，也是南柯一梦！



难忘那次卖树

■唐运华

十几年前的一个春天，我还在上学，和父亲一起到县城去卖树。家距离县城有 20 多里，我和父亲天不明就出发了，用架车拉上头天晚上已装好的十几根檩子。出村后是一段土路，我们拉得比较吃力，当我们来到北边光滑平坦的柏油路上时，顿感轻松起来。父亲在前面骑自行车，用绳子牵着架车，我在后面扶着架车推。很大的雾，丈把远便看不见人，

我们如行走在深不见底的隧道。父亲的眉毛、帽子上结满了白的雾霜。走了一半路之后，我们的步履沉重起来。这时天已大亮，雾已散去，柏油路两边的菜地里种着各种蔬菜，柳枝发出了嫩芽。汗水把我的内衣全部湿透，父亲在前面吃力地蹬着自行车。

终于，20 多里路被我们一步步地量完。当到达城东关的木料行时，已是半晌午。木料行里熙

熙攘攘，院里到处都停放着卖树的架车。我们好容易才找到一处停放架车的泊位。

“卖树的老乡们请注意，今儿行里上的树多，你们大老远来很不容易，不要一直咬着价钱不松价，不要总认为大家都是漫天要价。”忽然，我听见木料行里的大喇叭响起来，这是行里负责人在喊话。卖树的农民大多和我父亲一个心理，一上来都不松价，

生怕卖亏了。我们的架车刚停稳，便有人来问价。有一个人问，便吸引来一群人问，行里的树经纪也凑上来，努力撮合买卖双方成交。父亲满脸堆笑说：“粗檩子一根二十五，细的二十。”问价钱的人并不真买，问问便走了。这时，天热起来，许多人都脱去了外衣。等着卖树很让人心焦，因为卖树的人多，买树的人少。每看见一个来问价钱的人，我心底便升腾起一股希望，可买树人出的价钱与父亲的要价总不一致。

木料行里很拥挤，只见进来卖树的 车，却不见卖过树出去的车。终于，附近一辆架车卖树后走了，空出一个车位。我慌忙推着我们的架车想去填充那个空位。不料，旁边的一位个不高满脸胡茬子的男人恶狠狠地冲我们吼道：不准往前挪，你们碍着我卖树了！看着那男人狰狞的面孔，我想与他吵，却被父亲止住了。

我等得心焦，便一个人到木料行里溜达。在距我们北边不远处，也是等着卖树好像父女俩的人引起我的注意。当父亲的六七十岁，满头白发，农民打扮；那女孩十七八岁，身材苗条，姿色妖娆，穿一身绿军装，腰扎皮带，显得很精神。

太阳悬在中天，到晌午头了，我们才卖掉四根檩子。“这么沉的车子，难道我们还要拉回去吗？”我问父亲。父亲生气地堵我道：“卖不掉当然要拉走，总不能搬到路壕沟里啊。”

渐渐地，有一部分人的树卖掉后陆续走了，可我们的树还无人问津。我心急如焚，却无可奈何。父亲丧气地坐在地上。看着父亲花白的头发和其他卖树人一样农民的打扮，我顿生怜悯。我感到，父亲供我上学很不容易。终于，在快散行时，有一个买家来问我们的树，父亲这次没敢压价，在树经纪的撮合下，买卖成交，我们给了树经纪佣钱。

卖了树，父亲和我都很兴奋。父亲说这卖的价钱，比起在家卖的要划算得多，我们总算没把树再拉回去。这件事过去很多年了，每次回到老家，当遥望远不可及的县城，我就深深地感受到了乡下人生活的艰辛和父亲的不易。



一杯咖啡的凝思

■郝云

今天，因喝了两杯咖啡，所以失眠了，索性睡不着就穿好衣服起来吧。夜很深了，因为邻着马路的边缘，住地并不寂静。

打开阳台的灯，给自己泡了杯咖啡，放着悠悠音乐，品味着这小小一杯咖啡的味道。现在的咖啡或许难以寻出昔日的味道来了，但咖啡所缭绕的苦涩，更多的感觉却比从前品尝的要略微甘涩那么一成。但老公又非常讨厌咖啡的味道，所以只有在静静的夜，我一个人默默坐在阳台上，品味这种独特的感觉和苦涩咖啡味道。

生活无常总是让人难以捉摸，想想周围发生的一切，不由对人生发出无限的感叹。陪我一起度过风雨的朋友，以及留下的许多记忆，真想把 这些像旧日历装订成册。

在人生的旅途中，不同的人都会有着不同的经历。其中的酸甜苦辣，个中滋味自不必诉说，一切都要用顺其自然的



心态去感悟人生。人生中，该来的是任何人都挡不住的。而我能够去做的就是默默地承受，理智地面对，学会坚强自信，学会自我鼓励，学会为自己呐喊喝彩，学会自我安慰，学会从容豁达……

佛说：如果你不给自己烦恼，别人也不可能给你烦恼。烦恼，只因为你自己的内心放

不下。将诸多的烦恼放下，才能回归宁静。

白天发生点让自己很懊恼的事情，我立马去给自己买了一束红色玫瑰花，把花瓣撒在我的浴盆里，加上玫瑰香薰，好好泡个热水澡，在我享受泡澡的同时，冲洗掉了自己的烦恼，找回心灵的宁静。

守住心灵的宁静，并不等于甘于平庸，也不是自甘沉沦。是我需要在宁静中抚慰我曾经伤害过的心，需要在宁静中培养我更加高尚的情趣和远大的志向。回归宁静，是一种精神，是一种境界。守住心灵的宁静，在名利面前能淡定，在生死面前能镇定。做人如此，还有什么可以惧怕的呢？还有什么不可战胜的呢？

今夜无眠，今夜我学会了为自己喝彩，懂得了对美好生活的热爱！我爱我的亲人、朋友，非常珍惜我身边的每一个人。我要说的最多的话就是很想不停地 说：谢谢你们……