

名人
轶事

杜月笙那些鲜为人知的事儿



年轻时的杜月笙

杜月笙是 20 世纪上半叶上海滩上最富有传奇性的一个人物,他从小瘪三混进十里洋场,成为上海最大的黑帮帮主;他文质彬彬,却心狠手辣,杀人如麻;他为虎作伥,却又有着鲜明的爱国心;他狡猾、奸诈,却又很讲义气,他出身贫民窟却又成为涉足娱乐、文化、教育、金融、新闻各业的财富大亨,他出入于红道、黑道,游刃于商界、政界,他的一生都是惊心动魄的传奇……本文讲的是杜月笙鲜为人知的 4 个侧面。

重视文化

杜月笙曾这样回忆童年:“当时一个月学费只有五角钱,可惜因为家里实在太穷了,读到第五个月,先母缴不出学费,只好停学。”失学儿童的痛苦经历,让他永生难忘。他虽是粗人出身,但很看重文化。成名后,他一

直在努力提高自身文化修养,门厅高悬对联“友天下士,读古人书”,时时鞭策自己。然而毕竟识字少,无法去“读”,他就重金聘请高明的说书艺人长期为他讲《三国》说《水浒》,学习历史知识和古人的处世方式;他勤练书法,签名写得相当漂亮;他非常注重仪表文明,不论天气多热,长衫最上面一颗纽扣也从不解开,并禁止衣冠不整、赤膊袒胸的徒众出入杜门。

杜月笙还广结名流,许多文化界大名鼎鼎的人物如章太炎、章士钊、杨度、江一平、郑毓秀、秦联奎、陈群、杨云史、杨千里等都是他的寻常座上客,连名震天下的大教育家黄炎培也是他的好友。

文化的熏陶,使杜月笙的整个气质脱胎换骨。著名老报人徐铸成回忆他年轻时第一次见到杜月笙的情景时说,他原本以为此人定是背面獠牙,见了面才知道原来是位言谈举止都很斯文的瘦削老人。

重视教育

杜月笙对子女的教育高度重视,对他们的学业要求严格,严禁他们沾染烟赌娼。儿子杜维藩高中时一次大考逃考,被他狠甩两个耳光;女儿杜美如一次外语考试成绩不佳,被他用鞭子责打十下。其八子三女都受到了良好的教育培养,至今活跃在海外商界,其子杜维善还是一位著名收藏家和古钱币研究专家。杜月笙还在法租界善钟路创办了一所正始中学,亲任董事长,聘陈群任校长;在老家浦东耗资 10 万元建起“浦东杜氏藏书楼”,附设学塾……

积极抗日

抗战开始后,杜月笙参加了上海各界抗敌后援会,任主席团成员兼筹募委员会主任。仅月余时间,杜月笙主持的筹募会就筹集到救国捐款 150 余万元,有力地支援了前方的抗战。他筹集了大量毛巾、香烟、罐头食品用以劳军。“八一三”抗战后期,他得知驻守在四行仓库的谢晋元团缺乏食品时,仅用了一天时间即向谢团送去了 20 万个饼。他主动将杜美路的私宅借给财政部“劝募委员会”作办公地点,发动与组织上海各界力量认购了救国公债 7500 万元,几乎占全部发行量的六分之一。杜月笙还弄到一些军中急需的通信器材、装甲保险车送给中共将领,并应八路军驻沪代表潘汉年的要求,将从荷兰进口的一千套防毒面具赠送给晋北前线的八路军将士使用。

杜月笙还直接参与了部分军事行动。“八一三”抗战爆发后不久,戴笠奉蒋介石之命与杜月笙合谋,利用帮会组织苏浙行动委员会。在苏浙行动委员别动队的 5 个支队中,第一、第二、第三支队的司令均是杜月笙的门生,支队成员中有不少是因帮会关系而被拉去参加的。上海沦陷后,蒋介石为了阻止日本海军大规模溯江西侵而提出了封锁长江的计划。杜月笙顾全大局,率先指令自己的大达轮船公司开出几艘轮船行驶至江面凿沉。在杜月笙的带领下,其他轮船公司也纷纷响应,凿船沉江,阻塞了长江航道,迟滞了日军的进攻。

国民革命军撤出上海前,上海各界抗敌后援会曾召开国民对日经济

绝交委员会成立大会,通电全国组织对日经济绝交执行机关,杜月笙等 27 人被推选为绝交委员会执行委员。10 月 19 日,上海银行业根据绝交委员会的决议,通知各行庄停止对日汇兑证券交易时,杜月笙主持的中汇银行、中国通商银行等单位一律照办。

上海沦陷后,杜月笙仍以市各界抗敌委员会负责人的身份在租界内坚持了一段时间。他曾不惜巨资买了不少中共党组织设法出版的《西行漫记》、《鲁迅全集》等进步书籍,烫上“杜月笙赠”的金字送给租界内的各大图书馆,为广市民提供抗日救亡的精神食粮。杜月笙拒绝日本人的拉拢,于 1937 年 11 月迁居香港。在香港,他利用帮会的关系,继续开展抗日救亡工作,从事情报、策划暗杀汉奸等活动。其中最著名的是他在上海的门徒协助军统特务刀劈了大汉奸、伪上海市长傅筱庵。杜月笙主持的上海敌后工作统一委员会采取各种办法迫使上海资产阶级的头面人物虞洽卿等人离沪赴渝,制止了黄金荣公开出任伪职,并成功地策反高宗武、陶希圣脱离了汪精卫汉奸集团……

看淡金钱

晚年,杜月笙拿出多年来别人写给他的各种欠条全部予以烧毁,并告诫后人不得追讨余债。其中仅王新衡就欠了杜月笙 500 根金条,还算是少的。杜月笙去世时,只留下了 10 万现金,每个老婆各拿 1 万,儿子 1 万,未嫁的女儿 6000,已经出嫁的 4000。据其女杜美如说,杜月笙去世前说的最后一句话是:“我没希望了,你们还有希望,中国还有希望。”(摘自新华网)

史海
回眸

武则天甘愿死后放弃帝号与唐高宗合葬

乾陵,是中国乃至世界上唯一一座埋葬了一对夫妻两代帝王的陵墓。尽管在风雨之中飘摇了 1300 年,但竟然未遭盗掘,实属罕见。到底是怎样的机关暗道使乾陵幸免于难?武则天当上皇帝难道是“梁山为陵,女人主事”的应验么?巨大的无字碑到底又隐藏了怎样的历史真相呢?

乾陵位于陕西省乾县城北 6 公里的梁山上,距古城西安 76 公里,修建于公元 684 年,历经 23 年时间工程才基本完工。梁山是一座自然形成的石灰岩质的山峰,三峰耸立,北峰最高,海拔 1047.3 米,南二峰较低,东西对峙,当时群众称为“奶头山”。从乾陵东边西望,梁山就像一位女性的躯体仰卧大地,北峰为头,南二峰为胸,人们常说它是女皇武则天的绝妙象征。作为世界上唯一一座埋葬了一对夫妻两代帝王的陵墓,它奇迹般地躲过了一场场浩劫,保存着千年前的风姿,卓然于梁山之上。这使得乾陵被渲染上了一层层神秘的色彩。

据说武则天小时候就有异相。当时名闻天下的星相家袁天罡曾到武家赴宴。席间,武士夔请袁给家人相面。袁天罡看了夫人杨氏后,说:“夫



陕西乾陵

人骨法非常,必生贵子!”看了武氏二子元庆、元爽后,说:“此二子官可至三品,但并不富贵终身!”这时,乳母抱着身穿男孩衣服的武则天走了出来。袁天罡上前审视了一会儿,说:“此小郎君神色非凡,不易知晓,让他走走看。”于是,乳母把她放在地上。孩子走了几步,袁天罡又让她抬头

看,大惊道:“此子龙睛凤颈,伏羲之相,必极显贵!”袁天罡又从侧面将孩子审视了一会儿,又惊奇又遗憾地说:“可惜是郎君,若是女孩,当为天下主!”

果然,多年以后昔日的女娃摇身一变成了一代女皇。武则天称帝后,广开仕途,开创“殿试”、“自举”、“武

举”制度,广泛吸纳人才;奖励告密,任用酷吏,屡兴大狱,打击士族显贵,以维护自己的绝对统治地位。在她统治的近 50 年间,社会政治、经济和文化得到了蓬勃发展。同时,加强和改善了唐王朝与边疆各少数民族的关系。晚年豪奢专断,宫闱秽乱,侄儿武三思把持朝政,政变大乱。神龙元年(公元 705 年)正月,武则天病重,宰相张柬之等发动政变,拥立中宗李显复位。十一月,武则天崩逝于洛阳上阳宫,临终遗嘱“祔庙、归陵、令去帝号,称则天大圣皇后。”终年 82 岁。次年五月,中宗护则天灵驾还西京,八月与其夫合葬于乾陵玄宫。

武则天一生雄心万丈,巾帼不让须眉,怎么会在死后甘心放弃帝号,和唐高宗合葬呢?这既是她的明智之举,也是不得已为之的选择。当年武则天为了争夺皇位,用尽了权谋手段,几乎使整个李氏王朝不复存在。一旦武则天另设陵墓,伍子胥鞭尸复仇的故事很可能又会重演。而如果她选择与高宗合葬,既可以避免身后惨遭羞辱,又可以陪伴高宗,永享子孙后代的香火祭祀。

(摘自新浪读书)

二战中日本为何不用冲锋枪

为什么他们不这样做呢?

这还要从 19 世纪末的日俄战争说起。当时俄军使用的是老式滑膛枪,有效射程只有 300 多米,而日军使用的是当时最先进的来福枪,有效射程达到 800 米以上。作战中,日军出现很多神枪手,给俄军造成了极大伤亡。此后,步枪就在日本陆军中占据了绝对主力的位置。此后,尽管也有人提出为部队装备冲锋枪的建议,但最终都遭到日本军部的否决。他们

认为,百发百中的步枪要好于百发一中的冲锋枪。

抗日战争爆发后,中国军队尽管在兵力上占优势,但由于没有空中掩护和足够的炮火支援,往往付出了极其惨重的代价,仍不能阻止日军的进攻。得意之下,日本军方就认为他们陆军的战斗力是最强的,武器装备也是最好的,用不着装备冲锋枪了。另外,冲锋枪的制造成本高、工艺复杂,打起仗来弹药消耗太大,这也是日军

不选择装备冲锋枪的原因。

二战后期,当日军在太平洋战场上和美军进行较量时,成千上万的日军倒在美国冲锋枪的密集弹雨中,日军这才认识到了冲锋枪的重要性,但为时已晚。

看来,装备建设一定要有发展的战略眼光,与时俱进,方能立于不败之地。若固步自封,只能像二战中的日军那样,自吞苦果。

(摘自中国新闻网)

文史
典故

“四海之内”的“四海”指什么

“四海之内”中的“四海”并不是指当今的渤海、黄海、东海和南海四海,而是指古代的疆域范围。《礼记》中说得明白:“西不尽流沙,南不尽衡山,东不尽东海,北不尽恒山。凡四海之内,断长补短,方三千里”。

这里可以看出,“四海”实际上指的就是当时疆域的范围,和真的大海没有关系。

足球运动源于中国

国际足协公开确认足球运动起源于中国。早在公元前 2000 多年,我国就已有了足球游戏。最早的足球是用草和毛制成的,叫做“鞠”。从汉代开始改用熟皮制造,内装毛发,又名“鞠”。到了唐代,开始用动物膀胱放入皮球内作球胆,充气后使用,名为“气趣”,它已近似现代足球了。

西方到 12 世纪才有足球游戏。18 世纪欧洲出现了纸糊的足球门,1863 年英国成立了足球协会,改用两根柱顶上各系一条绳子作球门。现在用的标准网式球门是 1891 年才出现的。

“借光”

“借光”一词的意思是叨扰或求人给方便。行走在人群密集的地方,常听到人说“借光、借光”。这一俗语虽很普通,却很古老。

据《战国策》记载,甘茂逃出秦国打算去齐国,出关的时候遇见齐国的苏代,怕齐国不收留他,甘茂给苏代讲了一个借光的故事。说一个村子里的姑娘们轮流出油点灯,在村头一所房子里纺线,其中一位姑娘因家贫拿不出油前来借光,其他姑娘想赶她走,那位姑娘恳求地说:“我出不起油。但我每天早来晚走,把屋内打扫干净净,我想借点光不行吗?”姑娘们认为她说得有道理,就不赶她走了。苏代听了这个故事,就把甘茂推荐给齐王。“借光”这一俗语就在民间传开了。

“天要下雨娘要嫁人”

典出一个传说。从前,一个叫朱耀宗的书生高中状元后,就向皇上请求为其守寡多年的母亲立个贞节牌坊,皇上当即应允。

书生回家告诉了母亲,母亲却不安地对儿子说,自己准备嫁给儿子的恩师张文采。儿子说这是皇上的金口玉言不能改,母亲无奈地说:“那就听天由命吧!”于是就脱下身上穿的罗裙交儿子去洗,并安排儿子,如果一昼夜罗裙干了娘就不嫁。谁知这天本是晴空朗日,夜间却下起了雨。母亲拿着湿淋淋的罗裙对儿子说:“天要下雨,娘要嫁人,天意不可违呀!”

此语后指天意不可违,无可奈何只能接收的事。

(本栏稿件提供:李德昌)