



陆小曼与徐志摩的爱情之路



上世纪二十年代的京城,有两位风华绝代的名媛——林徽因和陆小曼,她们美貌动人,才华出众。不仅如此,她们都与当时的著名诗人徐志摩有过浪漫的爱情。而林徽因与徐志摩的爱情,终成镜中花;陆小曼与徐志摩的爱情虽历尽千辛万苦,终是步入婚姻殿堂。

■出生在晚清举人家中,父亲既在民国政府财政部任职,又是中华储蓄银行的主要创办人,陆小曼6岁时来到北京,进入北京女子师范大学附属小学接受新式教育

1903年农历九月十九日,陆小曼生于上海。陆小曼的父亲陆定是晚清举人,曾到日本早稻田大学读书,是日本名相伊藤博文得意弟子。在日本留学期间,陆定参加了孙中山先生的同盟会,后来又民国政府财政部任职,是中华储蓄银行的主要创办人。陆小曼的母亲吴曼华也是名门之后,陆小曼生长在这样的家庭中,决定了她未来的道路。

陆小曼6岁时来到北京,她的父母一心想把女儿培养成名媛,因此陆小曼一直受到新式的教育。

陆小曼在北京女中读书一直到14岁。15岁时,又被父亲送到法国人

开办的圣心学堂。这是一所贵族学校,当时北京军政界部长的千金小姐们,许多都在圣心学堂读书。陆定还专门为女儿请了一位英国女教师,教授英文。陆小曼生性聪慧,十六七岁已通英、法两国语言,还弹得一手好钢琴,又精于油画。她既有上海姑娘的聪明活泼,又有北京姑娘的秀丽端庄,在学校里,大家都称她为“皇后”。

■在外交部街的三年(当时的北洋政府外交部所在地),使陆小曼从一个女学生转身成为社会名媛

在北京的街巷中,有一条街叫外交部街,因北洋政府外交部设于此而得名。当时的外交总长顾维钧,需要一位精通英语和法语,年轻美貌又有学识的姑娘,参加接待外国使节的工作。于是,顾维钧就请以培养名媛著称的圣心学堂代为推荐,陆小曼成为当然人选。从此,陆小曼经常被外交部邀请去接待外宾,担任口语翻译,参加外交部举办的舞会等。

三年的外交翻译生涯,使陆小曼从女学生成为社会名媛。18岁时,陆小曼逐渐名闻北京社交界。她的多才多艺,她的大方、彬彬有礼,她的明艳笑容、轻盈体态和柔美声音,令无数人倾倒。

■海军联欢社——陆小曼与王赓“闪婚”的地方

1922年,陆小曼19岁,到了谈婚论嫁的年龄,陆家夫妇千挑万选,终于为她选定如意郎君——王赓。王赓少年得志,毕业于清华大学,赴美国留学,到西点军校攻读军事,与美国名将艾森豪威尔是同学。陆小曼之母看到王赓这样的英俊少年,毫不犹豫地就将陆小曼许配给他,从订婚到结婚不到一个月时间,堪称“闪婚”。

然而两人结婚半年,就出现了婚姻危机,不久陆小曼生命中的“真命天子”——徐志摩出现了。

■协和医学院礼堂——陆小曼与徐志摩擦肩

1924年,北京学界发生了一件大事,印度著名诗人泰戈尔来到北京。5月8日是泰戈尔64岁生日,在协和医学院的礼堂,北京学界特意为他开了一个祝寿会。在祝寿会上一群名流出演泰戈尔的诗剧《齐德拉》。剧中,林徽因饰公主齐德拉,徐志摩饰爱神,此时徐志摩正幻想与林徽因重温旧情,他想尽一切办法接近林徽因。当时,陆小曼也在协和医学院礼堂。不过,当时的徐志摩和陆小曼都不知道,爱神正向他俩走来。

■陆小曼与徐志摩红杏出墙的真相戏园,就是现在的中国儿童剧场

徐志摩与王赓同是梁启超的学生,于是徐志摩成了王家的常客。由于王赓专注于工作和前途,因此他常要徐志摩陪伴陆小曼,王赓没想到他的婚姻出现了危机。陆小曼与徐志摩一起游长城,逛天桥,到来今雨轩喝茶,去西山上看红叶……他们一个是窈窕淑女,一个是江南才子,爱情的火花在他们之间迸发了。

■人间仙境的北海公园里,徐志摩与陆小曼结为神仙眷属

陆小曼与徐志摩感情渐深,两人“恨不相逢未嫁时”。可是徐志摩的父亲却出了难题,他虽然勉强答应陆小曼与徐志摩的婚事,但提出了三个条件:一、结婚费用自理,家庭概不负担;二、婚礼必须由胡适做介绍人,梁启超证婚,否则不予承认;三、结婚后必须南归,安分守己过日子。这三条徐志摩都答应了。1926年8月14日

农历七月初七,是牛郎织女相会的日子,陆小曼与徐志摩在北海董事会举行订婚仪式。

10月3日,在北海公园,陆小曼与徐志摩举行了婚礼。因为婚礼是自筹经费,所以仪式草草,与陆小曼当年和王赓的婚礼简直天壤之别。

■北京火车站——离开北京的地方

1926年10月,陆小曼与徐志摩离京,开始了他们甜蜜的日子。陆小曼说:“我们从此走入了天国,踏进了乐园……一同回到家乡,度过了几个月神仙般的生活。”然而幸福总是短暂的,痛苦却来得很快,婚后陆小曼与徐志摩在性格上的差异逐渐显露出来。陆小曼婚后全没了当初恋爱时的激情,似乎不再是一个有灵性的女人。她每天过午才起床,下午作画、写信、会客,晚上大半是跳舞、打牌、听戏。徐志摩常常婉转地劝告陆小曼,但效果不大。后来,徐志摩的父亲出于对陆小曼极度不满,在经济上与他们夫妇一刀两断。徐志摩不得不同时在光华、东吴、大夏三所大学讲课,课余还赶写诗文,以赚取稿费,即便如此,仍不够陆小曼挥霍。而陆小曼在舞场霓虹里,把时光轻轻送走了。

1930年秋,徐志摩应胡适之邀,任北京大学教授,兼北京女子师范大学教授。徐志摩自己北上的同时,极力要求陆小曼也随他北上,幻想着两人到北京去开辟一个新天地。1931年11月19日,徐志摩为了赶上林徽因那天晚上在北京协和医学院礼堂关于中国古代建筑的讲演,迫不及待地搭乘了一架邮政机飞往北京。登机之前,他给陆小曼发了一封短信,信上说:“徐州有大雾,头痛不想走了,准备返沪。”但最终他还是走了。因大雾影响,飞机在济南党家庄附近触山爆炸,徐志摩身亡。

徐志摩死后,陆小曼痛悔不已,她在书桌前写下“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期”,从此不再出去交际。1965年4月3日,一代名媛陆小曼在上海华东医院悄然过世,她的灵堂上,只有一副挽联:推心唯赤诚,人世常留遗憾在;出笔多高致,一生半累烟云中!概括了她备受争议的一生。

(摘自《北京青年报》)



“破天荒”

据史书记载,唐朝每逢大比之年,凡赴京参加进士考试的举人,均由地方解送赴京应试。当时湖北荆州地区赴京应考的举人,连续四五十年没有考中一人,于是人们便将荆州一带称为“天荒”,以讽刺那里长期没有一个举人考中进士。这种状况一直持续到唐宣宗大中四年(公元850年),这一年,荆州进京应试的举人中,有一个叫刘蛻的人终于考中了进士,于是人们将此事就称为“破天荒”。

“一亩三分地”

在人们的交往中,常常听到:“这是我的一亩三分地,你不要管。”何谓“一亩三分地”?

原来在清朝时,住在皇宫大院的皇帝为了“关心”农时,“熟悉”节令,便在中南海划出一块地演示“亲耕”,世代沿袭,不得改用。这块地恰好是一亩三分,于是人们把它推而广之,称个人利益或个人势力范围为“一亩三分地”。

“替罪羊”

这个典故源于犹太教和基督教圣经故事(见《圣经·旧约全书》第十六章),是古代犹太教一个独特的习俗。犹太人每年的赎罪日(7月10日),要牵一头公牛和一头公羊,用它们的血赎罪,再牵一头活公羊,由大祭司把双手按在羊头上,表示全犹太人一年中犯下的罪过,已通过祭祀的手转到了羊的身上,然后把羊赶进旷野,由羊把人的一切罪过带入无人之境。这只羊就被称为“替罪羊”或“负罪羊”。最后把用来祭祀的公牛和公羊烧了。后来基督教就把犹太教关于“替罪羊”的说法继承下来,并把耶稣比作替世人负罪而被杀的献祭羔羊。

“黄花闺女”

人们把未出嫁的女子称作“黄花闺女”。

古时女子重视梳妆打扮,尤其出身贵族的女子,更是十分讲究。当时除流行画眉外,还时兴“贴黄花”。妇女根据自己的爱好,用黄纸剪成各种各样的花形,贴在额上和两颊,作为一种装饰,久之“黄花”就成了女性的特征。“黄花”又泛指菊花,因菊花傲霜雪又耐寒,用来比喻节操。人们在“闺女”面前加“黄花”,不仅说明女子尚待守闺中未婚,还表示姑娘品质高尚,心灵纯洁,自尊自重。

阿拉伯数字由来

阿拉伯数字并不是阿拉伯人发明的,它最早出现在古印度,直到公元8世纪,才由印度文学家毛卡传入阿拉伯地区,阿拉伯人称为“印度数字”。后来,这种数字经过阿拉伯人不断改进,又传入了欧洲,并很快传遍了全世界,为各国所使用。(本栏稿件由李德昌提供)

历届世博中国馆盘点

透过中国馆看国家形象



1982年,以主题为“能源推动世界”的世博会在美国田纳西州的诺克斯维尔举行,中国馆展出了太阳热水器、太阳灶、太阳能航标灯、太阳能电围栏、沼气利用以及各类工艺品等;

1984年的新奥尔良世博会,中国馆介绍了中国古代和现代水源开发及利用的情况和成就;

1985年,以主题为“居住与环境——人类的家居科技”的世博会在日本新城筑波市举行,中国馆展出了中国古代和现代的科学成就以及具有民族特点的各种文化与生活用品;

1986年,以“世界在运动,世界在交流”为主题的世博会在温哥华

举行,中国馆展出了中国古代有代表性和民族特色的交通和通讯工具;

1988年,世博会以“技术时代的娱乐”为主题,在澳大利亚布里斯班开幕,中国馆展现了360度环幕电影——《华夏掠影》;

1992年,中国参加西班牙塞维利亚世博会和意大利热那亚世博会。塞维利亚世博会上,中国的展品中有四大发明、西汉浑天仪和东汉地震仪的模型等;

1993年韩国大田世博会,中国馆展出了中国古代和现代航天科技、水利资源开发和利用、传统文化等;

1998年,以“海洋——未来的

交通径邀请来的10个国家的展品,包括当时令人瞩目的引擎、水力印刷机、纺织机械等。

在160天里,前来参观的有来自世界各国商贸人员、社会名流和旅游观光人士共630万人次。这次展览意味着从简单的商品交换到新的生产技术、新的生活理念交流的重大转变,从此揭开了世界性博覽

会的序幕。在这次世博会上,最受参观者瞩目的展品是引擎、水力印刷机、纺织机械等技术型产品,它们的问世,标志着工业社会的到来,从此掀开了人类社会发展的新一页。因此,伦敦博览会被确认为现代意义上的首届世博会。

(摘自人民网)

世博会的由来

第一届世博会于1851年5月1日在英国的伦敦举办,当时的英国是欧洲乃至全世界的头等强国。为了显示国家的力量与自豪,1851年英国政府耗用了4500吨钢材和30万

块玻璃,在伦敦海德公园建成了一座长达1700英尺,高100英尺的“水晶宫”(后毁于第二次世界大战)。这座以玻璃装饰的钢结构建筑里,陈列了由维多利亚女王通过外