



围棋的由来

围棋是我国传统的棋种,也是当今体育运动竞赛项目之一。传说围棋诞生于我国的远古,起源于古代部落会议。当时部落首领开会商讨对敌作战时,就地画图,用两种颜色不同的石子代替敌我兵卒进行筹划,制定作战方案。

时间一长,由于这种方式能启人心智,便逐渐变成人们的一种游戏。而后,这种游戏传到日本、朝鲜等地,成了一种世界性的体育、娱乐运动项目。

信件的代称

古代,信件通常称为“书”,还有称为“简”、“笺”、“牋”、“札”、“素”的。“简”是竹片,“笺”是小竹片,“牋”是木板,“札”是小木板,“素”是白色的绢。古代因没有纸,这些东西都是写信的材料。写信用木板和白绢长度通常在一尺上下,故信件又叫“尺牋”、“尺素”。信件也有称“函”、“缄”、“启”的。“函”本指封套,“缄”本指封口,信件是它的引申义。“启”是陈述之意,但与开启之“启”有别。

“左右逢源”

“左右逢源”一语出自《孟子》:“资之深,则取之左右逢其原(通‘源’)。”孟子给学生讲治学之道时说,学习广博,积累深厚,就像能够左右都能遇到水源一样。本义是讲做学问应该关注深度和广度,这样才能得心应手。现在人们把“左右逢源”常用于贬义,用来讽刺那些为人圆滑、善于投机的人。

“度蜜月”的由来

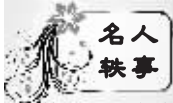
男女新婚后一个月为何叫“蜜月”?这种习俗来自英国。相传,爱尔兰岛古为凯尔特部落里有一种习俗,新婚之夜由部落首领为新婚夫妇举行赐酒仪式。酒是以蜂蜜为原料制成的,蜂蜜甘美甜润,象征新婚夫妇生活美满幸福。喝了蜂蜜酒,还要喝一种蜂蜜制的饮料,要连续喝30天,30天正好为一个月,因而叫做“蜜月”。

后来这种习俗传遍世界各地。尽管各地结婚形式有变,有的吃喜糖、喝喜酒,但人们仍然称新婚后的一个月为“蜜月”,以示夫妻恩爱白头到老的开始。

戴耳环的由来

古时有一位姑娘双目失明,一名医用银针在姑娘的左右耳垂上各刺了一针,姑娘重见了光明。为感谢这位名医,就让银匠为她制作了一对耳环戴在耳上,表示永不忘记名医之恩。姑娘戴上耳环后,两眼更加明亮。这样,戴耳环能明目的奇迹传开后,许多家的姑娘都纷纷戴起了耳环,这一习俗流传至今。不过现在戴耳环完全是为了装饰。

(本栏稿件由李德昌提供)



朱德女儿朱敏传奇传记

前些年,一部名为《红樱桃》的电影曾经非常热播。影片讲述了中国女孩楚楚在德国法西斯集中营的悲惨遭遇,将人们的视线带回法西斯制造的恐怖年代。这部影片的主人公原型便是朱敏,虽然电影有许多艺术加工的地方,比如纳粹标记的文身等虚构部分,但朱敏的实际经历比起电影来实在是有过之而无不及。

1941年1月30日,朱敏告别团聚才一个多月的父亲,赴苏联学习。当时,为了进国际儿童院学习时便于分班,朱德为时年已14岁半的朱敏少报了两岁,填报12岁。到莫斯科后,朱敏使用父亲特意为她取的化名“赤英”,一是为了以防万一,不会暴露身份;二是“赤”和“朱”都是红色的意思,红色英雄,这也是父亲对女儿的期望。谁也料想不到,“赤英”这个名字曾经登载在苏联伊万诺沃第一国际儿童院的花名册上,也曾经登载在德国东普鲁士纳粹集中营的囚徒名单中。

尽管莫斯科是自己的出生之地,初来乍到的朱敏依然水土不服,先是气管炎,后又引出小时候落下的哮喘,整夜咳个不停。为了让朱敏身体康复,6月21日,儿童院将她送到位于苏联南方的白俄罗斯明斯克的少先队夏令营疗养。仅仅一夜之间,德军突然入侵苏联,刚刚脱离中国战火的朱敏,又陷入了更大的战乱之中。正在疗养院的朱敏和其他20个来自各国的孩子沦为德国法西斯的小囚徒。

在当地囚禁两年后,1943年,朱敏和另外5个年满14周岁的小姐妹被德军押上闷罐火车,送往德国境内的集中营。德军像驱赶牲口一样把囚徒们拼命往闷罐车里塞,直到一个贴一个,一点不能挪动身体,才拉上大门。不到一天,车厢里就臭不可闻,有人开始呻吟,有人开始哭泣。两天后,朱敏发烧了,但如果让德国鬼子知道了就活不成了,他们准会把朱敏扔下闷罐车。迷迷糊糊中,朱敏感觉有人在往自己嘴里喂水,她吃力地睁开眼晴,发现是一个苏联红军。他对朱敏说:“你一定要活下去,哪怕像牲口一样,也要活下去,活下去就是胜利!你还要回到你的祖国,你的爹妈还在那里等着你!”

在集中营里,朱敏吃的是发霉的黑面包,和其他小囚犯一起做苦役,还时不时挨打。亲眼目睹了法西斯屠杀手无寸铁的犹太人,她的心一次一次被人间惨景所强烈震撼。保护自己的最重要手段是对自己的真实身份讳莫如深,在集中营朱敏从不说一句和中国八路军有关的话。因此,几年集中营生活过去,朱敏没有说过一句中国话,而与其他人又语言不通,长期的沉默使她几乎丧失了语言功



刘铮(朱敏丈夫)、朱敏、朱德和康克清的合影

能。由于在集中营中长期营养不良,朱敏的头发脱落了许多,发育停留在儿童阶段,一厘米也没有长高过。

在集中营里,朱敏患了颈部淋巴结核,因为得不到治疗,结核块溃瘍,脓血糊满了衣领,变硬的衣领又不断摩擦结核块,加剧了溃瘍。德国看守发现朱敏的脖子肿胀,就带她到集中营的医务室治疗。在那个德国医生眼里,这些囚徒也许只是和小鸡、小猫等类似的生命。他压住朱敏的头,没有消毒,没有麻醉,在她的溃瘍处一剪刀割下去,活生生把脓血硬挤了出来。犹如酷刑的治疗结束后,朱敏脖子上的溃瘍面积更大了,还时常受高烧的折磨。

朱敏家里珍藏有这么一张老照片,照片上的主人公是3个稚气未脱、身着连衣裙的小女孩,她们胸口上都别着一块小牌子,和分站两旁的女孩明显异于中国人的面容相比,站在当中的女孩则有着一张典型中国人的脸,她紧紧拥着两旁的伙伴。每当看到这张老照片,朱敏都会百感交集,因为这张小照片记录着德国法西斯残忍本性,站在中间的中国女孩便是朱敏。

在集中营,朱敏和伙伴们如同是德国法西斯厨案上待宰割的羔羊。即使这样,朱敏还与伙伴们巧妙地与德国法西斯“作战”。战争进行到1944年,反攻中的苏联红军势如破竹,德国法西斯节节败退,也更加疯狂地需要枪炮弹药。集中营的工厂变成了军需工厂,朱敏和伙伴们也在工厂里劳动。听说子弹受潮会失效,变成哑弹,但工厂里绝对找不到水,朱敏和伙伴们想出一个妙招——往子弹盒里吐口水。只要监工不注意,她们便拼命

吐口水,下工时口舌干燥得连话也说不出,但大家咧开干裂的嘴,会会地笑着。

随着1945年新年钟声的敲响,集中营里已开始听得见时断时续的枪炮声,朱敏她们天天盼望苏联红军快一点打过来,救她们脱离苦海。有几次,枪炮声好像就在集中营附近炸响,可又渐渐远去了,大家紧绷的神经快要被扯断了。

1月30日清晨,朱敏和难友们发现集中营所有的大门都敞开着,四周宁静得有些可怕。一会儿,她们意识到德国人逃跑了,苦难结束了。朱敏和难友们紧紧地拥抱起来,激动得流出眼泪。人群中突然有人想起德军的仓库,于是人流迅速朝仓库涌去。朱敏和小伙伴们在人流中被推来搡去,根本无法靠近仓库。混乱中,一个硬东西把朱敏绊了一个跟头,她爬起来一看,是个油纸包,里面竟然是一块足足有5磅重的黄油。朱敏和伙伴几乎要乐疯了,她们抱起黄油,赶紧挤出人群。

由于害怕德国人回来加害,朱敏和小伙伴商量往东边的苏联方向跑。好几个月里,他们几乎是在战火中过着流浪的生活,白天不停地奔跑,夜晚就露宿在野外。可是,在波兰的一个小镇,半夜一颗炮弹袭来,受惊的人们四处逃跑,正发着高烧、昏昏沉沉的朱敏与小伙伴跑散了。天亮时,一个曾为德军做俄语翻译的苏联男人发现了长着东方面孔的朱敏,他把朱敏当作与苏联红军谈条件的人质带到家中。几天后,朱敏被送到了苏联难民收容站。

在收容站,朱敏被安排在厨房干活。出于本能的自保,她仍然不敢明



朱德女儿朱敏(中)于集中营

言自己的身世,对苏联红军的询问,也只是和对法西斯宪兵讲的一样:名叫赤英,父亲是中国的老中医,送到苏联疗养,从苏联南方抓到这里。直到几个月后,收容站新来的政委结束了朱敏孤苦漂流异国的命运。新政委一直格外留心这个中国女孩,几次盘问朱敏的身世都没有得到真实答案。以后的一段日子,他经常与朱敏交谈,告诉她战争的情况,苏联的情况,中国的情况。说起中国,朱敏顿时热泪盈眶。政委的开导和解释,终于消除了朱敏的戒备,她告诉政委:“我是中国八路军军总司令朱德的女儿。”政委非常惊愕,他连连惊叫:“天啦!这样重要身份的孩子居然没有被德国鬼子发觉,活着走出集中营,简直是个奇迹!是个奇迹!你知道吗,因为你活着从他们眼皮底下溜走,德国佬将要付出多大的代价去追悔啊!”

从政委那里,朱敏得知苏联最高统帅部正在寻找自己,并下令“解放一个城市,寻找一个城市”。不久,斯大林的一道急令飞往波兰境内:立即护送朱德将军的女儿到莫斯科。1946年1月30日,朱敏乘坐战后第一列从波兰开往莫斯科的国际列车,抵达莫斯科火车站。远在国内的朱德得知了女儿的音讯,很快寄来家信。辗转收到离别4年后父亲的第一封来信,朱敏哭了,尤其是父亲在信中解释在苏联卫国战争中没有打搅苏联政府,所以没有及时找到女儿的下落,让女儿受了许多苦,希望女儿原谅……信看完后,信纸也湿透了。

1995年是世界纪念反法西斯战争胜利50周年的纪念日。俄罗斯政府也在这个纪念日向当年参加苏联卫国战争的老战士颁发了由总统叶利钦亲笔签名的纪念奖章,以奖励那些在二战时期作出贡献的英雄们。中国有18人被授予纪念奖章,其中15枚是颁发给东北抗日联军在苏联境内和苏联军队一道作战的中国战士。还有3枚,一枚授予当年国际儿童院女生队长李特特(李富春、蔡畅之女),她在苏联4年卫国战争时期曾获得过“马克希姆机关枪手”的证书;另一枚授予中国在苏联的战地记者;再一枚授予朱敏,表彰她在卫国战争时期不畏强暴,严守身世,顽强地在集中营活了下来,最终回到莫斯科的动人事迹。

(摘自《敦厚朱德》)

杨贵妃日本颇有人缘 马嵬坡没死隐居皇宫?



杨贵妃在中国是“红颜祸水”,在日本却颇有人缘。日本NHK电视台节目主持人古濑绘理称自己是“日本的杨贵妃”,影星山口百惠也曾郑重声明自己是杨贵妃的后裔。

上世纪20年代,著名“红学家”俞平伯先生在《长恨歌》的评论文章中就指出,杨贵妃可能并没死在马嵬坡,而是去了日本定居。日本人和俞平伯一样,可能也是受了《长恨歌》的暗示:所谓“马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处”,“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见”,“昭阳殿里恩爱绝,蓬莱宫中日月长”,这些诗句是指马嵬事变一年后,玄宗回朝改葬,却发现杨贵妃活不见人,死不见尸;说杨贵妃既未升天堂,也未下地狱,而是隐

居在人世间的“海上仙山”——日本。

传说杨贵妃一行人被日本遣唐使救走,在濑户内海的一处港口登陆,因为那时的日本皇家一切都是仿拟唐朝,对唐朝贵妃的到来,自然是热烈欢迎、礼遇有加。杨贵妃到达日本后,受到当时的孝谦女天皇的接见,安排居住在奈良附近的和歌山上。日本都城迁平安京(京都)时她又随至京都,后病逝于京都。

此外,还有另外一个版本,杨贵妃在安史之乱的形势逼迫之下,无奈乘坐“空舳舟”飘往大海,经过漫长时日,听天由命地漂泊至日本山口县一个叫做“久津”的渔村“唐渡口”,杨贵妃在海上染病,上岸不久便香销玉殒。村人合力将她葬于隔山望海的地

方,这里有她的墓碑和雕像。这个版本考证了山口百惠不是杨贵妃的后裔,最多是同去的杨国忠之孙杨欢的后人。

日本文学对杨贵妃也很关注,除《源氏物语》、《溪岚拾叶集》里提到杨贵妃外,近代的《今昔物语》等书中以杨贵妃为题材的故事也是不计其数。在日本的传统剧目里,李隆基和杨贵妃的爱情故事更是经典剧目。14世纪中叶由著名作家金春禅竹创作的日本“能乐”《杨贵妃》上演至今。李隆基和杨贵妃这一帝妃之恋的悲剧故事非常适合这些剧目的“物哀”与“幽玄”的要求,从而深受日本人的喜爱。在这些林林总总中可以看出,日本人

传颂的是杨贵妃的“天生丽质”和她的“霓裳羽衣舞”,以及和她有关的爱情故事。

白居易的《长恨歌》在大多数中国人读来是“讽喻诗”,在日本人读来却成了“爱情诗”,可见身份的不同理解上就有不同。

《长恨歌》激发了日本人的想象力,在日本人眼里杨贵妃是来自大唐国里的贵妃娘娘,是美的化身,甚至在名古屋的热田神社被供奉为“热田大明神”,杨贵妃俨然就是“大唐”的代名词,日本人把对杨贵妃的喜爱和对大唐文化的崇拜集于一身,以至于被神话了的杨贵妃和大唐文化一起在日本流传至今。

(摘自《济南日报》)