

散文

又到七夕

■刘海啸



走在街上，商铺喇叭里的震耳吆喝声和扑面而来的巨幅海报，无不在向我们昭示：“七夕”到了！

这几年，随着国学的普及，许多传统的节日又浮出水面，比如“七夕”，就被冠以“中国情人节”之名。鲜花价格上扬、巧克力热卖、饭店里推出“七夕”节套餐，就连旅行社也大打“七夕”牌：浪漫之夜，你在哪里度过……一个“七夕”，给我们的经济平添了许多卖点。王母娘娘绝不会想到，她手中的银钗划过，落下来的不止是滔滔银河水，更有白花花的银子滚滚来。

其实，作为传统节日，“七夕”节由来已久，相传汉代就有过“七夕”的习俗，东晋葛洪的《西京杂记》里就有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”的记载。后来的唐宋诗词中，妇女乞巧也被屡屡提及，唐朝王建有诗曰“阑珊星斗缀珠光，七夕宫娥乞巧忙”。据《开元天宝遗事》载：唐太宗与妃子每逢七夕在清宫夜宴，宫女们各自乞巧，这一习俗在民间也经久不衰，代代延续。我至今记得小时在乡下过“七夕”的情景，虽没有如今的物质与喧嚣，却多了一份虔诚和郑重。

入夜，奶奶带我们打扫庭院，然后是净脸净身。待夜已静、月亮升起时，奶奶会在院中放一条几，几上放一大碗，盛满清水，让我们跪拜，名为乞月。叩头过后，奶奶会给每人一针一线，让我们在昏黄的月光下纫针，穿不过的，懊恼连连；偶有侥幸成功的，则大喜过望，以巧姐之名博得众人艳羡。接下来，便是数年如一日的故事讲述。牛郎织女的故事虽早已听得烂熟，但在七夕之夜听奶奶娓娓道来，则别有一番滋味，讲到老牛开口讲话时，我们照样会惊奇；讲到王母娘娘划出银河时，我们会愤怒；讲到七夕鹊桥会时，我们也会欣慰。也有性急的孩子，等不到故事讲完，便早早躲进丝瓜架下，竖起耳朵、屏住呼吸，偷听牛郎织女说悄悄话。

与传统的习俗相比，现在的七夕节，早已与时俱进，披上了时尚的外衣。其实，传统也好，新潮也罢，都是在借美丽的传说表达美好的愿望：愿天下有情人皆成眷属。

在描写七夕的诗词里，宋人秦观的《鹊桥仙》里“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”一句，最为有名。年轻时的我，满脑子的罗曼蒂克，把它奉为经典，认为伟大的爱情自能穿越时空，永不褪色，像牛郎织女，虽是“盈盈一水间，脉脉不得语”，但有爱支撑，有七夕相会时的互诉衷肠，自是流传千年。如今的我，人至中年，信奉的是朝朝暮暮的厮守，纵是吵吵闹闹，流露的也是人间烟火的温馨。因为牛郎织女，终是传说。

听着传说，我们终在现实间游走。又到七夕，无论你是朝朝暮暮，还是两地相望，在这个浪漫的夜晚，就让我们在柔和的月色下，在淡淡的清风里，对爱人献上一句祝福吧！

散文

活着，就值得珍惜

■凤英

汶川、玉树大地震，那些挥之不去的灾难依然在我们面前浮现。如今，甘肃甘南州舟曲县又发生特大山洪泥石流灾难，这无疑给我们的心灵又一次伤害。

有一段时间，我一直抱怨自己命运不济、老天不公，和同学比起来一副穷相。然而，面对接连不断的灾难：汶川大地震、青海玉树大地震、甘肃舟曲泥石流，看到无数房屋顷刻间倒塌，看到许多人无家可归时，那一刻，我感到，活着是如此的幸福。

那一天，很晚了，儿子还没有回家。我急忙出去到大街上去找儿子。一路上想着儿子很可能要去的地方，可是突然

间，我就开始泪流满面——我又想起了那些在灾难中失去的孩子，他们的父母还能到哪里去寻找自己的子女？那一刻，我觉得，只要活着就能找到幸福！

每天早晨出门，我还能头顶着蓝天，脚踏着一方宁静的沃土。这和汶川、玉树、舟曲灾区远离我们而去的人们相比，我觉得，活着就是一种幸运！

而很多时候，我却还一直抱怨，生活中有诸多的不如意，自己工资不高，物价却飞涨；别人有车子有别墅，而自己只配住公寓。而面对灾难，瞬间夺去的无数条鲜活的生命相比，我深深懂得，原来平凡地活着，就值得珍惜！

那些“幸福的参照物”——灾难，给了我们一个重新认识生活，重新理解幸福的机会。我们一定要珍惜已经拥有的一切。当然，我们不能放弃进取，但绝对不是我们过去动辄建立在抱怨基础上的那种“进取”。

我们进取、发展，要以乐观为前提。就像灾难中的兄弟姐妹一样，哪怕是从废墟里爬起来，身体受伤了，只要生命还在，那就好好地活下去；房子没有了，看到田地还在，机器设备还在，就赶紧耕种、生产！

平静地面对失去，欣喜地拥抱尚存，努力地创造未来！这就是生活，这就是幸福！



古寨

黎东 摄

小说

换写法

■张新安

荷花小区，美其名曰小区，其实也就是个大众院而已。

原本，小区院内的环境卫生还是马马虎虎，说得过去的。自打有一户业主因拖欠物业费与看大门的刘老汉发生争执，双方话不投机大打出手，刘老汉住院后这个大门他是高低不看了。打那以后，偌大个院子少人说无人管，日渐变得杂乱无章起来。进大门左转往楼里去的一个拐角处不知从啥时起居然变成了有的业主图省劲儿扔垃圾的地方。光有人糟闹无人打扫，日复一日，拐角处就变成了散发气味比死尸味还难闻的垃圾“集散”地。而首当其冲受其害者，就是窗户位于垃圾堆上方仅一米多高的雷大炮家，一家人像翻坑的鱼一样，进屋就被窗外钻进去的腐臭气味熏得翻肠倒胃几近窒息。以卖狗肉为业的雷大炮长相憨厚，为人直率，是好认个死理的别筋头，为人处事推崇没事不找事，有事不怕事的理念，是个三句话说对劲了，就恨不得把心掏给对方吃，说钱了就

要撈袖揎拳动粗动武的炮筒子，因此人送外号雷大炮。时间一长，雷大炮一家就受不了啦，他寻思，祛除屋内秽气的最好方法，就是釜底抽薪，设方制止邻居们在自己窗户底下扔垃圾。琢磨良久，雷大炮终于想出个法子来，他首先借来一辆带斗的三轮车，费了小半天功夫把窗下堆积多日的垃圾拉走，然后用石灰水在窗下的墙上用排刷灰灰歪歪写上“严禁在此处放垃圾”几个大字。

当晚吃饭时，雷大炮心情轻松，如释重负地对妻子说：“这块心病可去掉了，往后再不受这鳖孙窝囊‘气’了！”

妻子用疑惑的目光瞅雷大炮一眼，低声嘟囔道：“哪也不见得，一个院住百把几十户，一个老鼠坏锅汤，有几家不自觉的，咱不还得受这窝囊气。唉，千不该万不该，都怨咱不该买这套房，现在说啥也晚了！”

仅隔几天，此事果然被雷大炮的妻子不幸言中，原本已被打扫利落的拐角处，天上掉下来般，又

陆陆续续出现了大疙瘩小蛋子用黑、白、黄诸色塑料袋装着的垃圾。豆腐渣抹山墙，雷大炮的“一号禁令”算是白刷了。

这下彻底把个雷大炮给激怒了，犟劲一上来，三驾马车也拉不回头的雷大炮，窝火憋气地买来一瓶黑墨汁，在窗户下的墙上又灰灰歪歪地写上“在此放垃圾是大王八。”并别出心裁地在“是”字后面，画了个伸颈蹬爪的老鳖，“王八”二字，就写在所画老鳖的鳖盖上。

图文并茂。看着自己精心设计的杰作，雷大炮心中禁不住产生一丝快感。他想：“上次之所以仍有人置若罔闻，就是写得无关疼痒。这回骂得厉害，应该不会再有人造次了。”

然事与愿违，没过几天，往拐角处放垃圾者好像是专门与雷大炮作对似的依然故我，拐角处又出现了一个“小山包”。直气得雷大炮七窍生烟，暴哮如雷。他拿出笔墨怒气冲冲地又在窗下的墙上写下一行字来：“在此扔垃圾者，我

“泥固”的时间

——献给舟曲遇难者

■丁寅

泥土
哺育万物
慈祥而温暖
而那一刻
她却成了
埋葬人类的凶手
“泥固”了时间、树木、生命

这是一只被“泥固”的脚
裹得紧紧的
一只小苍蝇费力地扒
也没扒开气口
这只脚的主人
还没来得及跟亲人说句话
还没来得及把美梦做完
就这样融入泥土了

另一名遇难者手上的手表
永远停在了1时40分
谁也不曾料想到
象征着生命脚步的秒针滴答声
也会停滞不前
跟随它的主人一起
定格在那一刻

我们多么希望
这只是一场梦魇
但这就是现实
永远不会像童话里
最后会出现一个人
打碎“泥固”的时间
还他们以生命

操恁亲娘，操死了扔河里喂鳖。”

雷大炮刚刚写完，恰巧退休教师老方路过走到跟前，看完雷大炮写的内容后，“喃喃”一笑，慢声细语，用商量的口吻委婉而道：“雷师傅，俗话说远亲不如近邻。尽管有人在这儿扔垃圾不对，但现在都讲究创建和谐社区呢，你这样写是不是也欠点文明？！”

雷大炮一听存不住气了，反唇相讥道：“咋叫文明？我再叫扔垃圾的三声爹爹吧，可谁喊我呀！”

方老师微微一笑，依旧慢声细语道：“你把原来写的都涂掉，明天我给你换个写法如何？”

“能中？”

“试试！”

雷大炮正愁没方治呢，心想：“看你有何灵丹妙方，只要能管得住往俺窗户下扔垃圾，你想写就写试试呗。”于是，当下便满口应允道：“中中！你方老师真有高招，管住这事儿，我拿上好的狗肉请客。”

次日，方老师悬腕运笔，在雷大炮窗户下的墙上，“唰唰”写下一行工整清秀的楷书大字：“诸位邻居，给您添麻烦了，请您多走几步，把垃圾放到大门外北侧的公共垃圾桶内。谢谢您的文明行为！”

说来也怪，自打换了写法后，荷花小区业主们的文明程度似乎一下子提升了好几个层次，拐角处再也不见有扔垃圾的现象了……