



“官老爷”办公为何在“衙门”

■张玥

官老爷，坐衙门，这个办公地点的名字很奇怪，怎么就这么叫了呢？

咱们看电视的古装戏，审案的老爷们大多是文官。不过你相信吗，衙门这个地方，最初和文职一点关系都没有，反倒是和军队有关。

古代的军营，在营门两旁会树立旗帜。这种旗帜一般都很高大。《三国演义》里，曹操手下不是有个猛将叫典韦吗？这个人在正史中也是很牛的。《三国志》里记载过，别人都觉得这种旗帜又长又大，搞不定，但典韦一只手就把它立起来了。

这种旗子为什么这么大呢？因为是表示身份、彰显气势的，会在旗杆上装饰有贵重的物件。用什么呢？经常用象牙。所以这种旗子也叫作“牙旗”。又因为这旗子是放在大门口的呀，所以营门也就叫做“牙门”了。这就是“衙门”最初的名字和由来。

有人问了，那“牙门”是怎么变成“衙门”的？又怎么从军营的营门变成了官署呢？

对于第一个问题，古人的解释是“讹变”，就是这说法传来传去传错了，误把“牙”字做了“衙”。后面这个字，在古代是“排列成行”的意思。根据史料记载，过去有个大官有个习惯，让自己的下属在门外列队集合，然后进见，而这个列队集合的地方，就在“牙门”。既然有列队那么一说，那么从“牙”讹变为“衙”，其实就很好解释了。

而官署被称为“牙门”，可能是从唐代开始的。那时候有个人写过一本《封氏见闻记》，里面提到：最近人们尚武，什么都想和武沾上边，“牙门”不是军营的门吗？所以就借用过来，把公府叫做“公牙”，府门称为“牙门”了。后来再加上字的变化，“衙门”就成为官署的代称了。

畅销图书排行榜

《独唱团》
书海出版社

《东霓》
长江文艺出版社

《杜拉拉升职记》
陕西师大出版社

《失落的秘符》
人民文学出版社

《好妈妈胜过好老师》
作家出版社

《1Q84》
南海出版公司

《如果·宅》
云南人民出版社

《天使的隐私》
北岳文艺出版社
(据新浪读书、搜狐读书
综合整理)

公中午与《周家口百年风情录》

■李佳

公中午，祖籍山东泰安，1932 年出生于青岛，并在那里度过了学生时代，建国之年来到周口，2008 年 7 月 27 日去世。公中午先生先后在原周口市文化馆（今川汇区文化馆）和老周口一中从事文化教育工作，编过期刊，导演过话剧，在周口电视台策划过广告。曾被聘为河南省广告协会首届理事、省群众文化学会会员、原周口地区文学学会和民间文学协合理事、原周口市（今川汇区）文协主席等职务。从 1983 年开始，他先后被聘为周口市、区两级政协文史委员，所写的许多文章陆续收入《周口文史资料》和《周口文史资料选辑》。《周口日报》和《周口晚报》有关专栏，也为他的许多短文提供了发表机会，使这些珍贵文字资料得以保存，并最终汇集成册，促成了《周家口百年风情录》一书的出版发行。

公中午先生大半生为群众文化工作默默无闻地做出了自己独特的贡献。他本人因此而自称“一个普通的文化人”，这大概是他的谦虚吧。上世纪 50 年代，他曾做过五年社会群众工作，对周口工商手工业十分熟悉。那时，周口的工商手工业，多半还保持或延续着早年固有的旧模式，再加上他遇事惯好溯本求源，

从而记下了不少时人的所见所知与所闻。这对他在《周家口百年风情录》第一部分《古镇沧桑》中写的许多记述，都产生了十分重要的影响。上世纪 60 年代以后，公中午一家已融入周口普通群众聚集的木栅栏子门大杂院中，住着黑暗潮湿拥挤的破瓦房，过着清贫寡淡艰难的日子，使他得以了解许多过去和现在的周口风土民情、街巷变迁。在本书第二部分《街巷风情》中，他记述的许多事情之所以体味至深，自然与此大有关联。稍后，他参与了上世纪 80 年代的文化志编修工作，对自己原本就相当熟悉的周口民间文艺历史概况，做了不少调查记录，也开始有意识地利用工作之便，对健在的一些老艺人，做了多次调查采访，召开多次专题座谈会，从中挖掘不少几近失传的历史素材。本书第三部分《民间百戏》之所记，多半来源于这一时期。至于本书第四部分《市井名人》所记，介绍的对象，都定位于“市井”二字。对大家熟知和喜爱的人物，他可以大书特书，我们恐怕就不便多说，也无权多说。

在《周家口百年风情录》一书中，作者从一个普通周口百姓的视角，对老周家口百年来航运兴衰、工商旧貌、行业特色、旧事旧闻、街巷风貌、

风土人情、民间生活、节日习俗，以及老周家口的民间文艺、戏曲活动、市井人物等等，做了许多纪实性的记载与阐述。全书虽分为四个部分，却并没有严格的界定。往往是作者一时兴起，想到哪就写到哪，信手拈来，随意挥洒而成。因此，公中午先生自谦“它不是记述老周家口百年历史的史志性读物，而只是一本涉及老周家口历史风貌某些侧面的通俗读物而已。”其实，先生为我们留下了珍贵的历史资料。

公中午先生是一位终生勤奋好学，读书上进的人。他原来只有高中文化，却干过高中教师、刊物编辑、话剧导演、文史研究和电视广告策划等许多专业性很强的工作。他未受过专业训练，却把专业性很强的工作干得得心应手、游刃有余，靠的就是这股顽强自学、勤奋向上的精神。

公中午先生是一生勤奋工作、克己奉公的模范职业者。他无论干什么工作，无论逆境、顺境，都能尽己所能，勤勤恳恳、踏踏实实、认真真、老老实实地力争最大限度把工作干好。其所到之处，都能在平凡的岗位上做出不平凡的奉献，是受到人们普遍称赞的实干家和职业素质高尚的典范。

公中午先生，一生嗜书如命，有极强的求知欲望，直到晚年仍无一日不读书、看报，并多方求知。他交友多交文人，讨教不拘贫贱，遇事好打破砂锅问到底。知识常积累，词书不离手，使他在晚年更显成熟，在周口士林获得了公正的评价。

公中午先生一生豪爽耿直，遇事敢作敢为、说话直来直往、处事坦坦荡荡，为此曾给他的一生带来不少坎坷与磨难，却矢志不移。

公中午先生的晚年，是成熟的晚年。他自上世纪 80 年代以后，即专注于地方史资料的调查、采访、综合、整理工作，先后撰写 30 万字的文章，陆续发表于当地报刊，是我市一位很有声望的文史、文学工作者。他不图名不图利，只求为周口保存下一些今后难于查询的资料，自己便宿愿以偿。尤其是自 2007 年元月查出身患肺癌后，他先想到的便是要把这些文稿整理成册，以求存世。他明知自己日子不长了，却以惊人毅力，日夜奋战五个月，完成了《周家口百年风情录》这一工程。公中午先生一世清贫，临危无钱看病，却自费印书，以传后人。他是一位倾毕生之力，为保存周口文史资料，做出可敬奉献的人。周口大众，应该永远记得这位热爱周口的外乡人！



含笑活着

■刘伟伟

有部关于中国留学生在日生活的纪录片叫《含泪活着》，持续 10 年跟踪拍摄了 10 多位留学生的经历：他们的理想、辛酸、奋斗、离合。这部纪录片轰动了日本。它之所以动人，是因为它真实，更重要的是，带着坚持。看了小美的这本《毕业第一年：慌慌都市打拼记》，我宁愿称他们为“含笑活着”，至少慌慌是如此。

小说《匆匆那年》曾在开头略带幽默地记录了求职竞争的残酷：北联敌不过北科，北科敌不过北航，北航敌不过北大……这个 PK 的链条可以继续向两端延伸，虽未必合理，但是绝对现实。慌慌并非名校“出身”，所幸的是她的专业“绘画雕塑”让她还能稍有“一技之长”。而那些既非名校又读着所谓非“实用”、非“应用”型专业的大学生，面临就业压力会更大。

慌慌之所以还能带着微笑在北京“一个人勇敢地生存下去”，是因为她刚刚“毕业第一年”。如果一年、两年、三年，她仍然“蜗居”在北京，我不知道她能坚持多久。可能她现在并没有多高的奢望，有一份安定的能养活自己的工作，哪怕“月光”，她也一定会很满足。但是，她也会面临比她多漂了两年的 BOBO 遇到的困惑——“梦想与现实碰撞的那一刻总是残酷的。BOBO 说，她很讨厌北京，因为一份户口、一套房子，这些身外之物，却把人分成两个世界。她说这些话的那一刻，我没理解，也想不出任何语言来回应，只好沉默。”我不知道，到时候慌慌能否还像现在这样保持微笑。过了 30 岁的时候，她是否还能像现在这般用“天真”“可爱”的漫画记述她的内心世界。

“我看着窗外，很久很久，美丽的北京城还是跟刚来的时候一样灯火辉煌。可是，为什么我觉得这些美丽，不仅不属于我，而且离我越来越远……”我与慌慌有过同样的感慨——虽然我的京漂生活只有短短的半月，半个月后像逃离学校一样逃离北京。我承认我没有慌慌坚强，至少她坚持了四个多月，终于把握到一点希望，而我选择了再次逃避现实。或许本质的差别在于她真的别无选择，没有家世背景，没有镀金学历，没有关系网络，茫茫人海，别无依靠，只能靠自己。他们也不愿让家人朋友看到自己身无分文、有上顿没下顿、挤公交、群租、寄身“胶囊公寓”的落魄，而宁愿报喜不报忧。这里有一份“80 后”的倔强和不服气，也有一份依然充满希望和迅速长大的年轻的心。



《毕业第一年：慌慌都市打拼记》
作者：小美
出版：南海出版公司
定价：25.00 元

在这个信息爆炸的时代，我们看惯了“苦大仇深”，乃至形成了对于“悲情”的“审美疲劳”的时候，很少有人自问，倘若我是他（她），我会怎么做？年长的一代会以“上山下乡”来鄙薄年轻人太把自己当事：这点小小的挫折算什么？年轻的“80 后”乃至更年轻的“90 后”内部也在分化：“富二代”“官二代”与更广大的“贫二代”之间的生活差距越来越远，共同语言也越来越少。社会的不公平感在不远的将来会是危险的火药桶。

小美的朋友告诉她：“工作会有的，面包会有的，梦想也会实现的，只要你还能微笑，就有足够的资格去拥有全部的幸福。”

小美说这句话她会谨记在心，我想我也会谨记在心。对于每年几百万大学毕业生而言，也许很多人的命运就像蒲公英一样随风飘零，也许很多人就像慌慌一样在偌大的皇城根下像蚂蚁一样不起眼地谋生，但是我们微小却不愿卑微，辛苦却不言辛酸。希望看到更多的小蚂蚁像慌慌一样，不仅仅活着，而且含笑。



泰国圣荷掀起周口丰胸热潮

圣荷邀您99元体验丰胸

彻底解决 先天性发育不良、左右不对称、哺乳后松弛下垂、小叶增生等乳房问题

1. 乳房发育不良 乳房上小、乳房不大、双侧乳房不对称、乳房下垂、乳房松弛、乳房疼痛、乳房增生、乳房囊肿、乳房纤维瘤、乳房癌等。

2. 乳房左右不对称 乳房一侧大、一侧小、乳房一侧硬、一侧软、乳房一侧痛、一侧痒、乳房一侧红、一侧肿、乳房一侧溃烂、一侧坏死等。

3. 乳房下垂 乳房下垂、乳房松弛、乳房疼痛、乳房增生、乳房囊肿、乳房纤维瘤、乳房癌等。

周口总店地址：大庆路和育新商业街交叉口向西 50 米 电话 8261855

项城地址：团结北路(原老法院)电话 4321011 淮阳地址：县委党校西 20 米 电话 2663505 西华地址：西华县委南 50 米新十字商业街广场中段 电话 2546991 太康地址：谢安路西段建行东 10 米 电话 6819609 2962118 沈丘地址：前进街(回民小学斜对面)电话 15138271229