

# 坚韧父亲刘祖武照顾病女30年

女儿自幼患病,妻子不堪重负离婚,他主动提出抚养女儿。当爹又当妈,他照顾女儿30年,从未放弃生活的希望。他叫刘祖武,是湖北省武汉市青山区厂前街桃山社区的一位平凡老人,更是一位伟大的父亲。

“嗒嗒……嗒嗒……”晨光下,一间不足15平方米的平房门前,一位老人正佝偻着背打水,他时不时回身往窗户里望望。屋里,一个女孩对窗而坐,静静地听着打水声。

老人叫刘祖武,今年63岁。屋里的女孩是他的女儿刘玉。这一幕是平凡而温馨的,背后却充满不为人知的艰辛。

## 30年不离不弃

“感觉每一天都过得很难。”问到父女记忆中最快乐的事情是什么,他们同时陷入了沉默。刘祖武低头不语,过了好大一会儿,女儿哽咽着说出这样一句。

1979年,女儿刘玉被诊断出先天性肌迟缓,本来贫困的家庭陷入绝境。妻子提出离婚,刘祖武主动提出由他来抚养女儿。“她是我的女儿,不管她得了什么病,我都不抛弃她。”刘祖武说。

从此,刘祖武踏上为女儿四处求医的漫漫长途,几年下来他跑遍了武汉大大小小的医院。1989年,刘祖武在报纸上看到,武汉儿童医院可以治疗女儿这种疾病,他心里乐开了花。虽然每个月工资只有30块钱,但他毫不犹豫地决定带女儿去看病。

那段时间每天天一亮,刘祖武便骑着自行车载着女儿去医院。医院在汉口,去医院要坐船过江。那时江边

的码头都有一段十分陡的阶梯,每次刘祖武不得不将自行车连女儿一同扛起,咬着牙,走几步歇一下,慢慢地往前走。

治疗持续两年多,最终手术还是失败了。原本虚弱的女儿,身体更加虚弱,此后虽然经过断断续续的治疗,但也没有明显的好转。每当想到这些,刘祖武都会陷入深深的自责。

“每天我都在想,怎么让她活得好一点,哪怕只是一点点,我都感到很欣慰。”尽管父女俩的每一天都是艰难的,但像所有的父亲一样,他对女儿的爱丝毫没有减少。正是这个简单而质朴的念头,支撑他走过30年。

## “烦人”的好爸爸

爸爸是什么样的人呢?女儿刘玉的第一句话是:“他有时候很烦。”刘祖武买衣服只买二三十元一件的,吃饭的时候总是说自己年纪大了要吃清淡点,把荤菜都留给女儿吃。刘玉看在眼里,暖在心里,她经常劝爸爸对自己好一点。刘祖武每次都是嘴上答应,实际上还是和以前一样。如此反反复复,刘玉就开始“烦”爸爸了。

但刘玉心里明白,父亲只是太爱她了,才把好东西都留给她。1990年8月,她手术后第一次患肺炎。“爸爸不想让我受罪,就厚着脸皮借住到离医院最近的一个亲戚家,为了能让我躺着舒服点,他借来了一辆平板车。”

生活中,刘祖武和女儿刘玉经常“意见不合”。小时候,爸爸经常督促女儿多锻炼,这样才能减缓肌肉的萎缩,可是刘玉经常使尽全身的力气,



刘祖武(右)戴上了女儿刘玉编的花环

依旧不能动弹一点。“我那时不知道爸爸的用意,经常和他闹别扭,有时还把他气哭了,”刘玉脸上露出悔意,“我知道爸爸是为我好,他很爱我。”

父爱无言,重如山。这一切刘玉都知道,为了帮帮父亲,只能躺在床上,从来没有闲下来过。每天刘祖武出门之后,她就用自己还能活动的双手,一点一点整理床上的衣物。在炎热的夏天,她让父亲出门前在床边放一盆水,把她放到床边,她把水和药皂一点点往身上抹,试着为自己洗澡。刘玉的双手力量很小,别人和她握手时,都不敢使劲,生怕弄疼了

她。因此,简单的洗澡对她是一种考验,经常到下午爸爸下班回家了,刘玉还在洗。就是这样,她用自己仅有的微小的“力气”,默默地表达着对父亲的感激和爱。

## 自强不息的父女俩

刘祖武的住所不足15平方米,屋里只有一张床,一张桌子,几把椅子,一台电视机,一台落地电风扇。厨房是在门口搭建的一个狭小的隔间。刘祖武说:“虽然我们穷,但我一直在鼓励自己,鼓励女儿,要自强不息。”

# 寇秀英:让植物人丈夫重新站起来

一场车祸,让丈夫成了植物人。一个贤德的妻子,不抛弃、不放弃,忍受千难万苦,扛起了一个家。“有爱就有奇迹,丈夫在,我们就是一个完整的家。”5年时间里,河北省海兴县农妇寇秀英创造了生命奇迹,把丧失思维和行动能力的丈夫当婴儿一样养大。

## 曾经的植物人能下地干活了

秋日,海兴县香坊乡东王村,39岁的村民王延军和乡亲们一样整日为收获播种忙个不停,他可以砍玉米、搬庄稼、种麦子,样样农活都可以做,只是较常人慢一点。首次见到他的人谁想不到,这是个几年前被医院判定一辈子躺在床上、没有思维、吃喝拉撒都要靠别人帮助的植物人。

王延军给记者看他的头,仍有一大块塌陷,这是几年前一场惨重的车祸留下的痕迹。那场车祸,已让他完全丧失记忆。他反复说的一句话是,“亏了俺媳妇了,要不是她,俺起不来了。”

他身边一直乐呵呵地笑着的妻子叫寇秀英,一个身材瘦小、满脸阳光的农家妇女。“俺家延军不傻吧?”寇秀英满脸的幸福,甚至有几分得意地对记者说,“就是个孩子,一刻也离不开我,影子一样随时都得跟着。他现在的智力像几岁的孩子,但心里知道感恩,对人有礼貌。”

村里人在一旁赞叹:秀英可真是创造奇迹了!

## 车祸给一个弱女子带来巨大考验

寇秀英的故事是从2006年1月

30日开始的。此前,她和丈夫王延军在村里开了一家小卖部,奉养公爹,教育儿子,一家4口过得虽不富裕但和美幸福。

那天早晨,王延军骑摩托车出去办事。不久,村里人传来令寇秀英心惊肉跳的信息,王延军在海防公路出车祸了!在一转弯处与另一辆疾行的摩托车相撞,另一辆摩托车上也一死一伤。

送到医院后,王延军20多天一直昏迷不醒,头部涨大如斗,面容怪异,使人不敢注视。医院诊断:左小腿骨折、腹腔肿胀、脑膜脱离、脑挫裂伤、部分颅骨塌陷、脑溢血、脑积水。20多天后,他才苏醒过来,但左侧肢体瘫痪,失语,大小便失禁,呆若木鸡。

由于车祸双方都受了严重损失,在交警部门的协调下,医药费各自自行负担。3个多月的时间,王延军花光了寇秀英从亲戚朋友处借来的16.4万元,这在当时对一个农家来说,无疑是一个天文数字。

这期间,也有人对寇秀英说,不行就别治了,人都瘫了、傻了,治好了也是个拖累人的废人。医生也判断,王延军因为脑部重创,恐怕今生只有瘫痪在床了。

寇秀英坚定地说,“只要有一口气,我就不放弃,有延军在,哪怕他瘫在炕上一辈子,我们这个家就是完整的!”

这样的日子何时是个头啊?钱花光了,只好回家。亲朋好友、乡亲们都来探望,十几天后家里开始恢复平静。瞅着躺在床上啥也不会说、啥也不知道、浑身麻木、伤痕累累的丈夫,想想十几万的外债、体弱多病的公爹、在外读书的儿子,家庭

重担一下子压在了自己一个瘦弱的女人身上,小卖部开不成了,以后生活靠什么?寇秀英心中酸楚万分,情不自禁放声痛哭,只哭得身子都木了。但痛哭过后,还得冷静面对生活,生活给予的一切都得接受。

王延军出院后不能吃东西,进食通过插管完成。寇秀英做好鸡蛋粥,然后等到温度适宜,用针管往插管里打,看着那根管子,寇秀英常常不由自主地落泪。之后,一天天加大送食量,3个月后,王延军能张口吃饭了,换成鸡蛋羹;又3个月后,她就尝试着变换花样给他做饭吃。这时,距离出车祸9个多月过去了,过了吃饭这一关。

王延军出院后大小便失禁,小便要用导管处理,大便要拉在尿布上,需要及时更换,把身子擦干净。王延军大便一次,秀英就得搬他一回。为了不让他长褥疮,至少两个小时还得翻一次身。王延军身高体重,每次搬动他都憋得弱小的秀英脸红气粗。搬起王延军,秀英心里就想,到哪天是个头啊?眼泪不经意间掉了下来。

## 把丈夫当婴儿养,一切从零开始

秀英觉得丈夫真像是个婴儿了,一切都得从零开始。

在王延军出院半年时间里,每天很长时间昏睡不醒。为了让他恢复思维,秀英天天用木梳给他头部做按摩,在他耳边自言自语地说话,后来开始尝试让他用手拨动红豆、豆子。等他有了进步就给他嘴里放块冰糖,然后引导他的舌头上下翻动学发音。接着教他数豆子、数枣,数自家的电话号码,教他亲属的名字、家具名,劳

动工具名、生活用品名……终于有一天,他有意识了,能听懂她的话了,秀英高兴得眼泪刷刷地流了下来。

王延军不睡觉就陪他坐到天亮;因为伤痛后的狂躁,王延军有时会用一只能动的手狠抓秀英的头发、捶她的脸,秀英也不急,她心里想,总比她瘫痪不能动好,他心里难受,就让他发泄出来吧。

寇秀英一次次跑海兴县城,买中医治疗的药、学按摩,很快,她几乎成了半个中医了,每天给王延军按摩穴位、四肢。

一段时间后,王延军能坐起来了,能坐一会儿了,能下地了,和一个婴儿一样,每一次小小的进步都带给秀英巨大的欣喜。

为了帮助他学走路,秀英每天要肩扛在王延军腋下到门外的村道上走两趟,艰难地挪动,每一趟下来就是两个小时,摔倒是常有的事,两年下来,秀英的一个肩膀是斜的了。

王延军能走路,有了力气后,秀英教他推小车,最后能推着石头绕村转。小车推熟了,又让他学蹬三轮车,从邻居家借来三轮车,把他架在车座上,把脚拴到脚踏子上,然后扶着把推着车和他一起向前走。学累了就把三轮车翻过来,让他摇着车轮练臂力、腕力、数圈数。几个月过去了,王延军能骑着车跟她一起串亲戚了,他们就借钱买了一辆三轮车,后来又教王延军骑自行车。王延军又活过来了!

## 爱是万能的,能创造一切奇迹

现在的王延军逢人就讲“要不是

刘祖武是63届的高中生,说到这,一旁的刘玉马上就兴奋起来。“我很骄傲有一个能识字、读书的爸爸,他在厂里做事时,做得也都比别人好。”

生活的艰辛让刘祖武显得苍老,但年轻时的那股干劲和冲劲依旧还在。2007年退休后,刘祖武四处做零工,洗衣服、做饭样样不输年轻人,他不想停下来,他努力想让女儿过上幸福的生活。

受到爸爸的影响,女儿也不甘示弱,有自己的喜好和强项。身体萎缩到只有一米四的她,有一双巧手和一个聪明的脑袋。小时候堂妹每次来看她,都会带一些纸鹤、花篮等手工小制作。堂妹走后,她便把那些手工小制作拆开,按照原来的印记,慢慢地琢磨、尝试,最后她也会编花环、花篮,还会做大大的风铃,邻居家孩子来玩的时候,刘玉经常把自己做的小玩意儿送给他们。

现在刘玉长大了,她喜欢看电视、听收音机,思考一些问题。刘祖武说,虽然女儿整天待在家,但知道外面的很多事情。

最近,一个消息让父女俩兴奋不已:房子要拆迁了,他们可以搬到廉租房去住。刘祖武说:“终于可以在我还活着的时候,让女儿住上好一点的房子了。”刘玉说:“要是能搬到新房子,我们就可以看有线电视了,我可以学到更多东西。”

对于将来,刘祖武内心曾一直担忧。“等我老到不能动的时候,女儿怎么办?”最近两年,他的担忧少了一些。“现在社会上好心人多了,我们也得到过一些帮助。”

(据《人民日报》)

秀英我早就没了”。父亲泥房他能一锹一锹地把泥扔到房上;有位亲戚路过东王村,拖拉机前轮内胎破了,他能把车胎卸下来帮人补好。前些日子,秀英带了王延军去答谢抢救他的医生,医生们都不敢相信自己的眼睛。

因为爱和责任,寇秀英把心中的阳光时时撒播,对于70多岁的公爹,寇秀英精心孝养,夏衫冬衣都是她一针一线完成,一日三餐她总是给公爹端上第一碗热饭……老人对记者说,秀英这样的好儿媳真是少有,这个家亏了她!而秀英说,孝敬老人就是给自己添福气。

王延军治疗,蒙乡亲们大力帮助,寇秀英总心怀感恩。村人有患病的,她知道了就煮一碗面或者包几个包子送去;她喜欢收集药方、偏方,自己有把握的就送方送药;邻居心里有了疙瘩,她殷殷劝解;王延军出事后,村里也有遭遇不幸的人家,她把对方欠小卖铺的账款一笔勾销……她说,“帮助别人就是帮助自己。我这样一个最底层的人,没有能力为大家做什么,就是有一颗心,能为别人做点好事,就觉得心里特别快乐。”

寇秀英说,“我常记得小时候父亲对我的教育:做人,一半贤来一半贫,‘贤’就是要求自己要有德行,‘贫’就是不要忘了帮助比自己更贫穷的人。我这点事也许在别人眼里算不得什么,但对一个生命来说,无比重要,我愿意把我的经验说出来,把帮助延军康复的一些方法介绍给大家。有遇上这种不幸的家庭不要绝望,我想告诉大家,爱是生命的本能,也是万能的,能创造一切奇迹。”

(据《燕赵都市报》)