

刘伯承拒看战争片

■马佳



刘伯承元帅是现代著名军事家，戎马一生的他经历和领导过无数战役，赢得“军事奇才”、“常胜将军”之誉。刘伯承早年曾在四川大败军阀吴佩孚，后来作为红军首任总参谋长，在万里长征中指挥了四渡赤水和强渡金沙江等著名战役，还曾孤身深入少数民族地区与其首领“歃血为盟”，为长征的胜利建立功勋。

抗日战争和解放战争中，他更是屡战屡胜，威名远扬。例如，他所领导的 129 师是百团大战的主力，他与邓小平共同指挥过上党战役、邯郸战役和著名的淮海战役与渡江战役，横扫敌军如卷席，连国民党将领都称他为“战神”。

但建国后的刘帅却不愿看炮火连天、血肉横飞的战争影片。晚年赋闲在家的刘帅，一见电视屏幕上出现战争场景，就会关掉电视或更换频道。

战争是最大的政治，是夺取政权的最终措施，一位身经百战、功勋卓著的老帅何以不看战争片呢？

刘帅深知战争分正义之战和非正义之战，也深谙多年的国内战争给我双方造成的重大人员伤亡。他认为人民解放军由小变大、由弱变强的历程，是以双方重大伤亡作代价的，他谙熟“一将功成万骨枯”的名言，念念不忘那些曾与自己一起拼杀疆场的烈士们，所以他不忍心回首兵戎相见的惨烈场景，不忍心观看血流成河的战争影片，想到这些他就心情沉重。

他多次感慨道：“我们牺牲一位战士，他的全家都要悲伤，这给那个家庭带来多大的损失！同样，一个国民党士兵死了，也会殃及整个家庭。他们都是农民的子弟，一场战争要损伤多少家庭啊！就是因为这个，每在战前我们连党都睡不好。现在战争结束了，我就不愿看、怕看战争的场面……我至今仍看到无数同胞为我们铺设的一条血肉模糊的路，我们是踏着他们的尸体走向胜利的。敌人也一样，他们也是我们的同胞啊！”

刘帅的子女曾问父亲：“淮海战役打得那么漂亮，怎么从未听您在咱们面前提起过呢？”刘帅不堪回首地说，那场战役结束后，他梦见千百万年轻寡妇找他娶丈夫，无数白发老人找他要孩子，他心里不安，所以根本不愿去想、更不会去谈起那场战役了。

从这些扼腕感人的话语，不难看出一代名将心中深藏的人文关怀和人性之美，正是一身的铁骨柔情，让这位“战神”远离战争片。刘帅不看战争片，说明他是一位真正体恤民生、大慈大悲的仁者，他渴望化剑为犁的和平、和解与和谐！

关羽斩华雄为何要温酒

■陶梦清

东汉末年，天下大乱。曹操假托皇帝诏书，召集天下英雄围攻董卓，兵临城下，却被对方手下大将华雄连斩三员大将。正当大家愁眉不展之时，一名马弓手主动请缨。上阵之前，曹操特为他热了一杯“壮胆酒”，此人却说：“酒且斟下，某去便来。”不一会儿，这人就提了华雄的头归来，举杯饮酒时，酒，还是温热的。

这名马弓手，名叫关羽；这个故事，史称“温酒斩华雄”。《三国演义》与酒有关的故事，还有“煮酒论英雄”。但凡三国人物喝酒时，都要“煮酒”或“温酒”，即使在两军对垒的危急时刻，曹操敬关羽的“壮胆酒”，也都是热的。这其中有什么奥妙吗？

原来，在中国古代，人们喜欢喝温酒。温酒不伤脾胃，能够起到保健作用。同时，经过温热的酒，喝起来更加绵甜可口，可以让人体体会到“温酒浇枯肠，战战生小诗”的意境。此外，温酒还有加热灭菌的功能。

因为常常要温酒，便有了专门用来温酒的温酒器。关于温酒器的记载，早在商周时期就已经出现了。汉代，人们把这种温酒器叫“樽”，直到唐代，李白仍在他的诗中吟咏：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”

由于气候原因，三国时期南北方的饮酒习惯略有不同。

南方人用一种极为雅致有趣

的酒杯喝酒。据唐人段成式的《酉阳杂俎》记载，三国曹魏时代，郑公恣及其幕僚们发明了一种碧筒饮。所谓碧筒饮，就是采摘刚刚冒出水面的新鲜荷叶盛酒，再将叶心捅破，使茎叶相通，然后从茎管中吸酒。酒香夹裹着莲香，实在是香冷美妙的天然饮品。

受碧筒饮的影响，唐宋的能工巧匠，用金、银、玉、瓷、琥珀等质材，模仿荷叶的形状，制作成各种各样的酒杯，世称“荷叶杯”。

魏晋不愧为“最富有艺术精神的一个时代”。除了充满想象力的碧筒饮，更有巧夺天工的鹦鹉螺杯。现藏南京博物馆的鹦鹉螺杯，高 10.2 厘米，宽 13.3 厘米，敞口外撇，纯粹依照鹦鹉螺壳的自然形态制成。看上去，仿佛一只栩栩如生的鹦鹉，转过头来梳理自己的羽毛，又像是把头插入翅中酣然睡去的鸟儿。

这是世界上最早的鹦鹉螺杯。鹦鹉螺产自印度尼西亚的深海和中国的南方海域，它外形美丽，数量稀少，是极其珍贵的物种，迄今已有上亿年的生存历史，有“活化石”之称。

更令人惊异的是，这只鹦鹉螺杯不仅美丽非凡，还有藏酒的妙用。原来，鹦鹉螺壳内有许多隔层，隔层间有小孔相通，倒酒时，酒从小孔流入每个隔层中，使人不能将杯中酒一饮而尽，无形中，为那些不擅饮酒的人提供了藏酒的机妙。



因其自然天成的美丽，鹦鹉螺杯在历史上享有盛誉，骆宾王的“凤凰楼上罢吹箫，鹦鹉杯中休劝酒”；李白的“鸬鹚勺，鹦鹉杯，百年三万六千日，一日须倾三百杯”，都是对鹦鹉螺杯的赞美。

而在北方，人们更喜欢用可以温酒的铜酒樽。曹植的《七启》诗：“盛以翠樽，酌以雕觞。浮蚁鼎沸，酷烈馨香”，写的就是铜酒樽温酒，那热气腾腾的景象。但，为什么“浮蚁鼎沸”呢？

原来，三国时期，以蒸馏法造酒的技术尚未发明，人们饮用的，一般是用黍或大米酿成的酒。这样酿出的酒，酒面上会浮起一层淡绿色的糟沫。文人墨客便把这层糟沫，称

为“浮蚁”或“绿蚁”。诗中的“浮蚁”，指的就是酒糟。

说到酿酒方法，还有曹操的一份功劳。东汉末期，曹操发现家乡一位已故县令的家酿法新颖独特，所酿的酒醇厚无比，便将此方献给了汉献帝。后来，这种家酿法成为酿酒史上具有重要意义的补料发酵法。

倡导了家酿法的曹操，在青梅煮酒之后，横槊赋诗，留下了“对酒当歌，人生几何”的千古绝唱。当历史的烟云散尽，诗人的吟唱远去，铜酒樽、碧筒饮、鹦鹉螺杯，一件件与酒有关的文化符号，又将我们带回那个到处是酒香、到处见英雄的年代。

戏里戏外迥异唐伯虎

■津报

明、徐祯卿被并称为“吴中四才子”，也称“江南四才子”。

但是要说唐伯虎风流倜傥，多情浪漫，就有些偏离史实了。

话说其父唐广德是普通的苏州市民，在苏州皋桥开设酒肆做小生意，其母丘氏也是当地的小家碧玉。这样的家境虽然不至于过于窘迫，但也算得上是出身寒门了，试问在这样的境况下，唐伯虎如何能够如富二代一样不识愁滋味的风流潇洒呢？据史料记载唐伯虎不仅出身贫寒，其科考之路走得也是非常坎坷。

明弘治十一年（1498 年），唐伯虎 29 岁时参加应天府（现南京）乡试，中解元（第一名），一时声誉鹊起，名震江南，春风得意。考中解元后的第二年，唐伯虎踌躇满志地进京参加会试，路遇同去赶考的江阴巨富家的公子徐经，两人相谈甚洽，遂结成莫逆之交。

然而想不到这富家公子徐经到京城后，以钱财贿赂会试主考官敏政的家僮，得到了试题。唐伯虎因此也被牵涉进“科考舞弊案”。

经过一年多的审讯，唐寅虽被释放出狱，但经过这番折腾已经声名扫地，科举仕途已无望。恰逢此时又遭遇了第二任妻子何氏的背叛，从此唐寅心灰意冷，常常饮酒作乐，纵情声色，常常靠卖画维持生计。

明正德九年（1514 年），唐伯虎被明宗室宁王以重金征聘到南昌，后发现身陷宁王政治阴谋之中，遂佯装疯癫，脱身回归故里。后来宁王起兵反叛朝廷被平定，唐寅幸而逃脱了杀身之祸，但也引起

不少麻烦，从此思想渐趋消沉，转而信佛，自号“六如居士”。

凄凄婚姻路

关于唐伯虎这一大“风流才子”，最让人关注的莫过于他身边的女人了。据民间传说及小说杜撰，唐伯虎竟“妻妾成群，家有九美”。虽然很离谱，但也不是毫无根据的。

据推测，之所以有这种传说，很可能是因为其续娶的夫人名叫沈九娘，加之唐伯虎的仕女画登峰造极，以及他平时放浪不羁的举止，以致后世无聊小道文人便望文遐想，把“九娘”附会成“9 个美娇娘”，还杜撰了一个《九美图》，这样，唐伯虎在小说中就有了 9 个妻子。

然而事实上，唐伯虎的婚姻道路可谓凄凄惨惨戚戚，比较悲凉孤独。

唐寅的一生中，共娶过 3 个妻子，即徐氏、何氏，以及后来的沈九娘。

成化二十四年（1488 年），18 岁的唐寅迎娶徐廷瑞次女为妻。徐氏文静秀气，温柔体贴，属于典型的贤妻良母。可惜的是，弘治七年（1494 年），徐氏在生产的时候，由于产后过热，离开了相伴六年的丈夫。两年后，唐寅娶了一名姓何的女子。

然而，唐寅与何氏相处得并不融洽。何氏嫌贫爱富，动不动就叫苦连天。就在唐寅科场出事的消息传开时，何氏便弃之如敝屣。

唐寅的第三任妻子就是沈氏，人称沈九娘。沈九娘虽然曾沦落风尘，但嫁入唐家后，一直恪守妇道，对唐寅体贴入微，还为唐寅生下一个女儿。然而沈九娘和徐氏一样，先于唐寅一步，告别了人世。

唐寅的三个妻子，一个弃他而去，两个英年早逝。在婚姻的道路上，唐寅是孤独的。

秋香实乃青楼女子

既然在众多民间传说中，唐伯虎成了“风流才子”的代言人，那么必然要有一些风流韵事，供大家茶余饭后嬉笑一番。于是便有了“唐伯虎点秋香”的故事。

然而这也不是凭空虚构的，该故事的雏形最早出现在明代的笔记体小说中，其中明代小说家王同轨先生的《耳谈》，叙述的故事情节和现在我们知道的“唐伯虎点秋香”基本吻合，只是主人公是一位陈公子。到了明朝末年小说家冯梦龙的手中，《耳谈》中的因笑传情，就成了《唐解元一笑姻缘》，之后又由“一笑”变“三笑”，情节也越变越复杂。

那么，在历史上到底有没有秋香这个人呢？有。秋香，本名林奴儿，字金兰，号秋香。她是金陵妓院中的名妓，琴、棋、书、画样样精通，在历史上确实被人点过。

是不是唐伯虎点的呢？肯定不是。因为据考证，秋香比唐伯虎大 20 岁。她有不幸的家庭遭遇，没有办法才堕入青楼，因为人品好，后来转业从良。