

开国大典 未登上天安门 的元帅们

怀、刘伯承、周恩来、董必武、邓小平等人。

林彪再没有多问。林彪被授予元帅军衔时，年仅49岁，位列第3名，在10大元帅中年龄最小。

徐向前 沉痾发作，前往青岛海滨疗养

在第一野战军的全国政协委员的名单中，有贺龙，也有徐向前。但是，徐向前请了病假。10月1日，他与夫人黄杰正在青岛海滨治疗休息。

早在太原战役前夕，徐向前就感觉到身体状况不佳，胸部经常疼痛，吃不下饭，睡不好觉，只能勉强支撑工作。毛泽东非常关心徐向前的身体，多次来电叫他去后方休息一下。

这样，徐向前住进了石家庄国际和平医院，检查的结果不容乐观，旧病还在蔓延，消化和吸收能力极差，体质虚弱，急需静养一段时间。出院后，徐向前去西柏坡参加中央政治局的（1948年）“九月会议”。会议期间，徐向前向毛泽东汇报了太原战役的设想。然而，这些设想还未来得及全部付诸实践，他就病倒了。

徐向前的“病根”是肋膜炎。1944年7月，由于肋膜炎作祟，高烧不退，持续两个多月。虽然进延安柳树店和平医院治疗了一段时间，但也没见明显好转，身体极度虚弱，“七大”也没能坚持参加。后来，由于战事频繁，治病的事就拖了下来。

徐向前患病没有得到及时的治疗和休息，终于沉痾发作，病倒在床。1949年6月底，他在夫人的陪同下，前往青岛治疗休养。开国大典那天，徐向前携妻坐在青岛海滨的沙滩上，身旁摆放着在太原战役中缴获的一台老收音机。

新中国成立后的第19天，徐向前被任命为中国人民革命军事委员会总参谋长。在青岛治疗休养14个月后，徐向前带着全家住到了北京。

聂荣臻 忙于阅兵事务，无暇登上天安门

聂荣臻不仅是检阅者，还是阅兵活动的具体组织者，广场群众的召集、大典活动的安全，还有那4架带弹受阅的飞机，事事牵着他的心，他实在没有精力站在城楼前排，更没有心情去照相。

自从担任阅兵总指挥、接任北京市市长以来，他至少10次登上天安门城楼，在筹备开国大阅兵的日日夜夜里，事无巨细，他都考虑得非常细致，还亲临现场指挥天安门前的阅兵预演。

9月25日午夜，北平的深秋寒意渐浓。聂荣臻身穿大衣，站在敞亮而寂静的天安门

城楼上，全神贯注地观看进行初次合练的受阅部队。忽然，聂荣臻威严的声音划破夜空：“在这里，我要向大家发布一道死命令：正式受阅那天，如果遇到敌机空袭，大家要原地不动，下刀子也不能动！天安门广场30万人民群众在看着我们，我们能做到吗？”

“能做到！”干脆、响亮、整齐的回答，山呼地动。

10月1日10时前，地面全体受阅部队各就各位，准备就绪。12时，聂荣臻匆匆吃了几口饭，就赶到东长安街检查受阅部队。14时整，聂荣臻独自一人登上天安门城楼。10分钟后，中共北京市委书记彭真也来到了天安门城楼，两人一同检查了城楼上的准备情况。14时30分，聂荣臻走下天安门城楼，来到金水河西侧的阅兵指挥台，行使自己的职责。他让大家保持安静，请开国大典主持人林伯渠讲话。

毛泽东宣读完中央人民政府公告后，聂荣臻已转移岗位，站在金水河南东华表下，恭迎阅兵司令员朱德。之后，他陪同朱德，驱车去东长安街检阅地面受阅部队。朱德返回天安门城楼，宣布《人民解放军总部命令》时，聂荣臻又回到了阅兵指挥台。

叶剑英 南下广州，就任中共华南分局书记

8月14日，随着北平市第一届各界代表会议的闭幕，叶剑英也结束了北平市长任期，9月3日抵达江西赣州。

9月8日，新华社播发了由毛泽东亲笔起草的一则电讯稿：“北平市长兼北平军事管制委员会主任叶剑英将军奉命赴两广工作，担任中共中央华南分局第一书记（张云逸为第二书记，方方为第三书记）及广东军区司令员兼政治委员。为此，中国人民革命军事委员会任命聂荣臻将军继任北平市长兼北平军事管制委员会主任。”

电讯稿播出时，叶剑英已经坐在江西赣州的省立师范学校里了。他正与原中共华南分局书记以及第二野战军第4兵团、第15兵团和两广纵队负责人研究解放广东问题。

10月1日这天，叶剑英在赣州度过。中午刚过，叶剑英就回到自己的住处，对警卫员说：“把收音机调好，准备收听开国大典的广播。”时间不长，收音机传来《东方红》的乐曲，紧接着是播音员的声音：“毛主席来啦！毛主席健步登上天安门城楼！”随着，传来了热烈的欢呼声和掌声。

叶剑英立马坐直身子，睁开微闭的眼睛，全神贯注地盯着收音机。两个半小时，叶剑英没有离开过收音机。他的心与天安门广场欢呼的人群一起跳动，与天安门城楼上的领袖群体一起分享胜利的喜悦。

（午报）

古代的“人口普查”

■马佳

人口普查意义重大，可以了解各地区、各阶层、各行业人口的分布，为国家大政方针提供必要的科学依据。简单地讲，人口普查就是对全国的人口数量和结构“摸底”。这种“摸底”其实在我国古代就有了。

洪武三年（1370年）11月，明太祖朱元璋曾对全国人口进行一次声势浩大的清查，给每户编制户帖，帖上首印“钦奉圣旨”，填写户主及家庭成员基本信息，还备附注“事产”、“户别”等专项内容，记载这家人身份和经济来源等信息，譬如注明其是“军户”、“民户”抑或“匠户”等等，这种“户帖”被称为世界上最早的“户口本”。据悉，明太祖的这场“人口普查”比美国（1790年）和英国（1801年）的“国情普查”早400多年。英国学者卡尔津曾著文叹曰：“此为全世界最早推行全国人口普查的明证和榜样！”

朱元璋的“人口普查”还不算最早的，其实早在公元前2200年的尧舜夏商时代，就进行过最原始的“人口普查”。据《史记》载：“禹平水土，定九州，计民数”，说的大禹曾为治水进行过人口调查，当时登记人口为1355万人。西汉平帝元始五年（公元5年），也进行过一次全国性“人口普查”，《汉书·地理志》说，当时全国共有居民12222062户，59594978人，数字精确到个位，所下的工夫可想而知。

先人们早就懂得统计人口的重要性，春秋时期齐国宰相管仲就说：“不明于计数而欲举大事，犹无舟楫而经于水，险也。”他不仅推行“春曰书比、夏曰日程、秋曰大稽，与民数得亡”的常态人口统计，还注意调查人口素质，譬如每个农民能提供多少人的口粮，有专门技能的男人和女人有多少，鳏夫、寡妇、病人有多少，等等。秦国宰相商鞅，也下令将全国总人口按壮男、壮女、官吏、商人、读书人、残疾人等十三类分别统计，此乃历史上著名的“强国知十三数”。

中国何时使用“指纹鉴定”

■刘绍义

1892年，阿根廷警方使用“指纹鉴定”法，成功地侦破了一起谋杀亲子宫，此举得到了国际司法界的首肯，认为这是使用“指纹鉴定”的开端。

近日，中外媒体上称在此之前的1888年，英国学者高尔顿曾下断言，世界上没有两个人的指纹是完全一样的。英国警方据此理论侦破了数百起悬案。还有人说，早在1887年，英国官员威廉·赫谢尔就认定了此理论，并在给印度士兵发薪水时付诸实施——让他们在收据上留下手印。

只有德国学者罗伯特·海因德尔在《指纹鉴定》一书中给了中国一个公正的评价，认定中国唐代的贾公彦才是“指纹鉴定”的第一人。事实上，中国第一次使用“指纹鉴定”，是在秦代，要比唐朝早得多。

从云梦出土的秦简中，我们可以看出，早在2200多年前的秦朝，“指纹鉴定”就已经开始了。在《封诊式·穴盗》中就有这样的记载：“内中及穴中外壤有膝、手迹、膝、手各六处。”这说明早在秦代，我国司法人员就已开始使用指纹（手迹）进行司法鉴定了。因此，国际上的“指纹鉴定”起始时间应该从我国的秦朝开始。



毛泽东在天安门城楼。

1955年，毛泽东把新中国的最高军衔授予了追随他南征北战的10位开国元勋。然而，这10位开国元勋并没有都参加开国大典。1949年10月1日，仅贺龙、刘伯承、陈毅、罗荣桓4位元帅簇拥着天安门城楼上的朱德。其他几位元帅为什么没有出现在天安门城楼上？1949年的开国大典，他们又身在何处？

彭德怀 挥师西北“钳马（家军）打胡（宗南）”

1949年2月1日，收复延安后不久，西北野战军改为中国人民解放军第一野战军，彭德怀任司令员兼政治委员。3月，他赴西柏坡参加党的七届二中全会后，奉毛泽东的指示，于月底到太原前线徐（向前）周（士第）罗（瑞卿）司令部，一是接替患病的徐向前，指挥太原战役的总攻战斗；二是“带兵”入陕，参加解放大西北的战斗。

彭德怀挥师西北，战晋阳，得西安，钳马（家军）打胡（宗南），喋血陇东，会师张掖，解放兰州。8月26日下午，彭德怀、张宗逊、甘泗淇等率第一野战军指挥机关进驻兰州，司令部设在“三爱堂”大院。身在兰州的彭德怀，从收音机里领略到了大典的盛况，分享了新中国成立的喜悦。

10月4日，彭德怀从兰州来到酒泉，部署和平解放新疆事宜。彭德怀返回北京时，新

中国已经成立了3个月。

林彪 坐镇汉口摆兵布阵对弈白崇禧

开国大典时，远在汉口的第四野战军司令员林彪，年方43岁。第四野战军组团出席全国政协第一届会议时，林彪正忙着实施衡（阳）宝（庆）战役，根本脱不开身。他对站在一边的参谋处长苏静说，叫罗政委带队去开会吧。当时，罗荣桓在天津养病。

从《中国人民解放军战史》附录的战役要图上可以看出，横跨10月1日的战役有两个。一个是第三野战军一部与闽粤边部队发动的漳（州）厦（门）战役，另一个是第四野战军主力和第二野战军一部参加的衡宝战役。当朱德在天安门城楼上宣读中国人民解放军向全国进军的命令时，第四野战军部队正炮声隆隆地向前推进。

苏静返回汉口后，向林彪汇报了出席全国政协第一届会议的情况。

“这回名字怎么排的？”屋里踱着步的林彪问苏静，其实他已从报纸上看到了会议公告。

“大概是按得票多少排的吧。”苏静含糊地回答。全国政协会议，选出了中央人民政府主席、副主席和委员。在56位委员中，林彪排在第7位，前面6位分别是：陈毅、贺龙、李立三、林伯渠、叶剑英、何香凝，林彪之后是彭德