



父亲打电话慢吞吞地说：“你，能不能……抽空……回来一趟。”

我忐忑一阵之后，顾不上多想，忙问：“爹，家里有……有啥事吗？”

父亲沉默片刻后说：“也没多要紧的事，家里你刘叔，前天上街赶集，被电动车碰住了，脸蹭破点皮，他也没搁心上，今天我看他半拉脸肿了，周围还有点青紫。你刘叔就他一人，去趟城也不容易，要不，你抽空回来一趟，带他到大医院瞧瞧。”在父亲眼里，大医院就是县人民医院。我不敢怠慢，满口答应，立即返乡。

刘叔是我乡下老家的邻居，与人和善，一生未娶，捡个儿子苦苦养活大也不知道跟他亲。刘叔扬言，权当没捡养这儿子。记得我小时候，农闲时刘叔天天上俺家串门，喜欢跟我父亲下五道方，双方厮杀十几个回合，父亲多雄居上风。有时家里改善生活，父亲会请上刘叔和我们一块儿吃。我排行老小，只要刘叔的眼睛扫住我的影子，准会叫住我，爱抚地用他那长满老茧的手，轻轻地，轻轻地抚摸我的头，然后再弯腰朝我笑笑，我也朝刘叔笑笑……唉，那都是很久以前的事了。

……
我和刘叔左拐右拐来到县医院。

排队有一支烟工夫，刘叔不情愿地说：“咱不排啥专家不专家的号了，人多，还贵！”

我笑了，“刘叔，慢慢等呗，你不用担心钱的事情。”漫长的等待之后，刘叔往专家跟前挪了一小步。专家一副金边眼镜捧在鼻尖上，目光从镜片上方射出来。

“挂号单，拿过来。”金边眼镜不紧不慢地说。

“我……我……我没有。”刘叔怯懦地答。

“大夫，真的对不起，我们是一家。”我指着刘叔，上前跨步解释道，“你看我这脑袋瓜子，只顾慌着排队，忘记挂号了。”

“退出去，重新挂号！”金边眼镜摆摆手，不耐烦地说。

我急中生智，目光示意刘叔别

离开。我用身体瞬间遮住刘叔及后面排队的病号，做贼似的往金边眼镜口袋里塞了两张红票子。随即，金边眼镜和颜悦色地给刘叔望闻问切，然后“刷刷刷”，草纸一张，递给刘叔。刘叔捏着病历单，给我，他从怀里掏出二百块钱，说：“你拿着，待会儿还得花呢。”

我把刘叔的钱挡回去。“刘叔，这你就见外了。你只需要配合检查就行了，钱，我带的有。”我走到一楼收费窗口交了 80 块钱检查费，扯着刘叔来到二楼 B 超室。刘叔躺下，大夫拿着仪器朝刘叔脸上照照，即刻从打印机里吐出一张纸。我把刘叔安顿好，持检查结果给金边眼镜看。

金边眼镜说：“伤势不轻啊，不过 B 超图像显示不太清晰，最好再做一个彩超。”刷刷刷，金边眼镜没征得我的意见，就又草书一张纸，递给我。

我走到一楼收费处交了 210 块钱彩超费，喊上刘叔，登上三楼彩超室。刘叔躺下，仪器朝刘叔脸上又照了几照，即刻从打印机里吐出一张带彩图的纸。

我把检查结果拿给金边眼镜看。金边眼镜说：“我说的没错吧，你看这彩超上显示多清晰啊，病人的伤处已经淤血，再不及时治疗，有可能感染化脓，到时候麻烦就大了。”

我点头附和：“那是那是，请您给开药吧。”

金边眼镜思忖了一会儿，说：“药，暂时还不能开。”

我疑惑：“结果已经出来了，为啥不能开药呢？”

金边眼镜斜了我一眼，说：“为了对病人负责，能确切诊断病人的伤情，我建议最好给病人再做一个头部核磁共振，这样……”

我不解，医生怎么会这么呢？一而再再而三地让刘叔做复杂的检查（我并不是怕花钱）。我恳求道：“大夫，病人没必要做头部核磁共振吧？您就开药吧。”

金边眼镜爱理不理地说：“这药不能开，医生在没有确切把握之前，是不能给病人开药的。再说了，这也

是院方的‘规定’。”

无奈，我只好交了 300 块钱核磁共振费。

最后，金边眼镜手握结果，左看右看上看下看，微笑着说：“这不就行了吗？让病人做核磁共振，我就有把握给病人确诊了。其实，我这也是为病人着想、负责啊。”

我心里愤愤然。唉！

给刘叔划药价，着实吓我一跳，足足 500 多块钱。还好，今天我带了一千多块钱帮刘叔看病。

返回的路上，刘叔一直追问他

看病到底花多少钱。我笑着告诉他：“搁在一块儿才不过百十块钱哩。”刘叔一直说不信……

我把刘叔送到他家，刘叔拽住我不让走，非要生堆火烤烤。

临走，刘叔从粮囤里扛出半袋红薯干，往我电动车脚踏板上放，说：“你别嫌弃刘叔，这半袋红薯干是我前些日子晒的，下锅可香了，你驮回家给那个叫……叫啥名字的……小孙子熬糊糊喝。”

我没敢执意不要。也许这样，刘叔才能静下心来养病。



鹏程万里 李孟卓 绘画

文小亦是大手笔——张新安获奖小说《绝招》赏析

■叶华婷



阅报而知，张新安先生的作品《绝招》荣获“《小说选刊》首届全国笔会”一等奖，着实为他高兴。这次获奖是张新安继 2010 年 4 月长篇纪实文学《名臣遗踪》荣获“全国华人创作”一等奖后获得的又一个规格较高的奖项，也是此次大赛全省唯一获得一等奖的作者。

小小说《绝招》用极其细腻的笔触、简洁的语言、简单的情节、丰富的细节，讲述了一个旧社会老手艺人晚年的生活，给人以很强的艺术感染力和精神冲击力。

文章一开头，作者就把读者带入周家口店铺林立、热闹非凡的铁货街。“每家店铺门前大同小异都摆放着一个用木板搭的阶梯形的，卖各种铁器的摊子。当门架一盘火炉，火炉的右边竖一个木桩，横截面上固定一个铁砧子；左边装一个大风箱。干活时，通常是师傅掌钳，一个小伙计“呼呼啦啦”地拉风箱，砧子前面，有一个或两个打下锤的，每人拎一把十二磅的大油锤，掌钳的左手用火钳从炉火中夹出“吱吱”迸着火星的铁器，放在砧子上，右手用小锤敲打，打下手的大油锤便紧随小锤有节奏地轮番敲打。”细腻的描述，让读者仿佛置身其中，充分显示出一个成熟作家炉火纯青的艺术驾驭功底。

就在作者描绘的这样一个铁货街两旁炉火通红，铁锤飞舞的环境

中，小说主人公——六十开外的精瘦的掌钳师傅上场了，在他身上将要发生什么呢？

他老了，无儿无女又无积蓄，不得不惨淡经营，以聊温饱，如今那十二磅重的大油锤，他是无论如何也拎不动了。因此，他担心唯一的小徒弟会离他而去，那将断绝他的生路，于是他暗自思忖如何化解危机。

我们不禁为这位风烛残年的老师傅担起心来，并猜想：他将会想什么法子留住徒弟呢？

接下来，我们看到了师傅耐心地向徒弟传授技艺的一幕。首先是师傅的一连串娴熟的动作：“翻了几下，松开，捞起，又投入，复夹起，翻烤几下，投掷于地。”让人看得真真切切又眼花缭乱。紧接着又一番高论，更是头头是道，句句在理，不免让读者对这位老师傅生出几分敬意来。想当年，他的打铁技艺可是远近闻名的啊！当徒弟茅塞顿开，连忙称谢时，师傅玄秘异常地又道：“还有一绝招，若能掌握，受益终生，等有空时定教给你。”

至此，作者破题——绝招，顺理成章地点明了该篇小说的主旨，同时用了一个“玄秘异常”的词语，描写师傅的心理与神态。作者在把故事进一步推向高潮的同时，既煞费心机地刻意为以后情节的发展埋下伏笔。原来这位师傅是想用自己毕生的绝招来留住徒弟呀！那到底是什么样的招？又绝在哪里呢？这种期待心理，其实也正是作者刻意营造的悬念效果。接下来，为了增添作品的韵致，作者并没有急于释念，而是花开两朵，各表一枝，别具匠心地运用“每写急事，其笔愈宽”的创作技法，故意放缓故事的节奏，用了一大段承前启后的闲笔，去描写徒弟此时的心理活动：

“徒弟晓得，手艺就等于钱。手艺人，不会手艺就不能挣钱。手中有几样绝活，才能挣大钱。而能学得绝活又是十分的不易。关键时师傅就把你支派走了。教会徒弟，饿死师傅，是手艺人的祖训。所以，世人才有‘手艺越传越少’之感叹。这次，师傅居然破天荒地自己提出授绝招，怎

不令徒弟感激涕零，喜上眉梢，心中像喝蜜了一样热乎乎，甜丝丝的。”

好的小说应该刚柔相济，张弛有序，有起落，有开阖。接下来，师傅仍然是一拖再拖，用“你放心，到时候我一定教给你”来搪塞徒弟。这让读者又有了新的猜测，这样拖下去也不是办法呀！如若徒弟被逼，怎么办？或者徒弟索要绝招未果，一气之下离师而去，师傅又该怎么办？作者这段心理描写，跌宕起伏，一波三折，着实吊足了读者的胃口。行文至此，作者没再让读者苦思冥想，笔锋一转：天有不测风云，师傅病倒了。弥留之际，在徒弟一再恳求下，他终于要向徒弟传授他的神秘的“绝招”了——

“师傅有气无力地睁开双眼，断断续续对徒弟说：‘中，中，我教，全教给你。孩子，你记住了，那铁、铁要是烧红了，你可千万不能用手抓……’”

可能令有些人认为是废话的“绝招”的谜底终于揭开了，这绝招完全出人意料！在令人啼笑皆非中，我们不得不由衷地佩服作者构思的巧妙了。“铁烧红了千万不要用手

夕阳颂 ■张焕仁

鹤发童颜并天行，
夫妇相伴歌舞声。
八十生涯风雨里，
九九艳阳不老松。
朝朝暮暮秋菊艳，
年年岁岁腊梅红。
笑翁喜作夕阳颂，
满目青山胜黎明。

冬风 ■尚纯江

草芽上成长的风
沾染了桃花的风韵
便在夏天的燥热中张狂
青涩的花季
经过秋雨的洗礼
便成为那张发黄的照片
如一坛老酒
沉淀在记忆里
待秋叶落尽
风就变得犀利
凝滞的思绪
一如冰封的河流
朔方的风
向着南方挺进
希望唤回
春天的回忆

那颗流星 ■路雨

璀璨耀眼的光芒
带着少女丰满诱人的光泽
和芳香醉人的气息
倏然
擦亮了冬夜深邃的天空
擦亮了一双双明亮的眼睛
然后
静静消失在远方
留下许多美丽的想象
留下许多酸楚与悲伤
夜色漆黑
有人谣传
在你划过的地方
留有
情人亮亮的泪痕
在你陨落的地方
孤零零
兀起一座矮矮的新坟
好凄凉

抓”这是千真万确的真理，而现实生活中，抓热铁者却不乏其人，这不能不令人深思。

也许你以为作品到此完结了，其实不然，面对如此荒唐的绝招，徒弟一问，师傅一答，更让人拍案叫绝！“咳，这谁不知道呀，不蒙人吗？”徒弟啼笑皆非，埋怨师傅。

“师傅眼中射出一丝不易察觉的黠慧目光，冷峻地微笑道：‘蒙人，哈哈，哈哈，蒙人！蒙人乃最高的领导能耐。比起政客们，我只能算孙长辈的。’”

此真是“山之妙在于峰回路转，水之妙在于风起浪生”。作者紧追一步，顺势而写的一问一答如此耐人寻味，使小说主题得到进一步升华！

作家冯骥才在《谈创作思维的习惯》一文中说：“作品终结时应将作品的思想推进一层，这一层又完全交给读者去想象。”《绝招》的结尾正是如此。没有“弦外之音”和“言外之意”，就难以有真正的小小说，张新安的这篇小小说，给读者一个很大的想象空间。也许在你似乎恍然大悟时，又觉得还有些地方没有嚼透，再仔细体会，你会悟出另一番滋味和道理来。

《绝招》的结尾，完全有着欧·亨利的执著与精巧，既耐人寻味，又顺其自然，不露半点雕琢痕迹，达到了浑然天成的理想境界，从而大大增强了作品的审美效果和艺术感染力。