

从悲壮走向豪迈

——献给汶川灾区坚强的父老乡亲

汶川、北川、青川……3年了，再次走进那片曾经饱受磨难的大地，一种震撼深深撞击着我们的心。

3年前，山崩地裂、房倒屋塌、生离死别……今天，见到废墟上拔地而起的新城，见到小区里安详漫步的老人，见到校园中嬉戏打闹的孩子……温暖，油然而生。

这是人间的奇迹。是谁创造了这一切？除了来自祖国四面八方的大爱，还有他们，那勇战天灾、重建家园的父老乡亲！



张桂兰和王仁勇拿着他们的结婚证(5月10日摄)。

残缺的身躯迸发出惊人的力量

今年清明节，刘刚均终于去看望逝去的孩子们了。虽然孩子的墓在离汉旺镇新城不远的山上，但这却是他第一次踏上那片土地。刘刚均叹了口气：“过去，一直不敢面对，不想让孩子看到缺条腿的爸爸。但今天，我要告诉他，‘儿子，我又站起来了’！”

在绵竹市汉旺镇新城的一间超市里，我们见到了天池乡村民刘刚均，那个在地震中“断腿求生”的男子。

地震发生时，刘刚均正乘坐汽车

从汉旺回天池，右腿被山上滚落的巨石压了30多个小时。在没有麻药的情况下，他让前来救援的侄儿用钢钎、水果刀砸断了自己的腿，活了下来。

震后，刘刚均被送往重庆市第三军医大学大坪医院接受治疗。一个人生转折点出现了——他因“断腿求生”的坚强感动了社会，被推选为重庆市奥运火炬手。

“那天，我坐在轮椅上‘跑’了50米。周围满是群众的呐喊。”回忆起当时的场景，刘刚均很激动。

刘刚均回家了。火炬手的光辉在平淡中消退，他变得沉默寡言。而青红社工服务工作站，一个志愿者组织的出现，却再一次点燃了刘刚均生活的希望。

2009年9月，在志愿者和政府的帮助下，一家名叫“梦想起飞”的小店开张了。那是刘刚均和另外两名残疾人共同创办的。

小店名字有一段小插曲：一天中午，刘刚均他们坐在店门前数“梦想起

飞”四个字有多少笔画。突然，他们发现，“梦”字下面竟少了一点。有人提议说，让广告公司修改，刘刚均咧嘴一笑，“我们三个都断了一条腿，不是都少那么一点嘛！”

刘刚均一次次从绝望中站起来。如今，他已是青红社工服务站的常务副秘书长，从一个接受帮助的人变成帮助别人的人。这几天，他正在为开小酒厂的残疾人杨万明想办法筹集收购原料粮。

在汶川地震灾区，有7000多名因灾致残的父老乡亲。他们残缺的身体迸发出了令天地动容的力量。

用温情托起灾区新一轮太阳

走进邓丽震后的新家，房子拥挤，但却布置得十分温馨。电动玩具车、塑料小马、喜洋洋玩偶……客厅每个角落都塞满了孩子的玩具，电视柜上摆放着女儿的艺术照。

“么么跟她姐姐小时候一模一样。一些朋友来家里玩，还以为这些照片是我大女儿的！”凝视着相片上稚嫩烂漫、笑容灿烂的宝宝，邓丽眼底泛起一丝凄楚。

她是一位在地震中失去孩子的母亲，她还是红白中心学校六年级45位学生的“母亲”。与在地震中那些平凡而伟大的教师一样，她第一时间想到的不是7岁的女儿，而是班上学生的安危。

那是一段痛苦的回忆。直到震后的第四天，邓丽才见到女儿。一张小照片，那是救援官兵挖出遇难学生尸体后为逝者拍下的。

邓丽的心碎了，天天以泪洗面。一个人的时候，她常常在脑海中反复勾勒这样的画面：教学楼塌了之后，女儿正往哪跑，怎么掉下楼，怎么被埋在废墟下。

2008年底，邓丽怀孕了。么么的到来，让这个残缺的家又燃起了希望。

么么很调皮，她喜欢乱丢东西。每每看到妈妈愤怒的表情，她又会调皮地跑开，眼睛眯成一条缝，嘴巴嘟起，故做鬼脸，哄妈妈开心。

邓丽带着么么到小镇中心的儿童家园，那是孩子平时最爱去的地方。在那里，我们看到了许多像么么一样大的孩子。

据四川省人口和计划生育委员会统计，全省符合条件的再生育家庭4751户，其中有生育意愿的家庭4046户。截至2011年3月底，已有3761名妇女怀孕，2864个婴儿健康出生。

一轮新生的太阳正冉冉升起，照耀着巴蜀大地！

(据新华社电)

坚强的臂膀撑起灾区不垮的蓝天

瘦削的脸庞、乌黑的头发，鬓角的几根银丝，不经意间流露出曾经的岁月沧桑。

他是北川县招商局局长张康奇，地震时的漩坪乡党委书记。如今的漩坪乡，仍深深淹没在唐家山堰塞湖底。当年，正是这名中年汉子，忍受着失去8名亲人的伤痛，带领着全乡数千名父老乡亲安全转移，让他们知道，什么叫

天塌下来有人顶。

张康奇是北川的一名下派干部，亲人都在北川老县城。地震发生后，有人劝他：“还是回家看看吧！”“我不能走！作为乡干部，我们要对乡亲们负责，必须把他们安全地带出去！”

消息从收音机传来——北川夷为平地，7000多人遇难！干部们愣了，有人放声大哭。张康奇训斥道：“要哭，自

己找个没人的角落！”

白天，他忙着安置百姓；夜深了，他独自一人坐在帐篷旁，看着女儿的照片默默流泪。

震后，北川的灾后恢复重建工作迅速启动，张康奇临危受命，调任县招商局局长。会见客商、洽谈项目、考察调研……

为摸清灾后北川资源状况，他走

遍了北川的山山水水。有一次，为搞清香泉乡石材资源量和品位含量，他深入矿山时摔伤了，小腿肿得和大腿一样粗。

太阳能产业、电子产业、新能源汽车……如今，漫步在北川新县城，一座座厂房拔地而起。仅北川山东产业园，去年产值就超过了30亿，税收达1个多亿，相当于震前整个北川一年的税收。

在汶川，有着许多像张康奇这样的干部。他们，用坚强的臂膀给灾区的父老乡亲，撑起了一片不垮的蓝天。

带着对逝者的爱继续上路

林兴聪和李芸香是安县震后首个重组家庭，双方在地震中都失去了另一半。他们共同照顾着3个孩子，赡养着5位老人，包括林兴聪前妻的父母、李芸香的父母以及她前夫的母亲……

那是难以忘却的两个画面：地震夺去了他共同生活了22年的妻子，他冒着飞石把妻子的遗体背下了山；地震夺走了她的丈夫，她发疯似的一次

次进山寻找他的遗体，但每次都洒泪而归。

震后，两颗受伤的心灵渐渐靠在了一起：2008年大年三十，他们领取了结婚证，共同约定：在将来的新家，还可以将彼此逝去妻子、丈夫的照片放在床头，永远为他们留一个位置。

李芸香很腼腆，不爱说话，每次询问，总把“老林”推在前头。谈及两人相

识的过程，林兴聪脸“刷”地红了。

有一天，林兴聪在安置点发放煤气罐，李芸香不在，林兴聪主动签字帮忙领了回来。村民开玩笑说：“林兴聪，你对李芸香有想法吧？你们俩正好配一对哦！”

婚后，林兴聪在李芸香家的屋基上，自己设计修建了全木料结构的两层楼房。在2楼的阳台上，我们看到了

一幅绣品“家和万事兴”，那是李芸香亲手绣的。

如今，林兴聪计划在新木楼旁再修一间木屋，办农家乐。“今年春节，我们把家中的20多亩林地种上了1万多株树木，准备再在林地里种上5亩山野菜。”

林兴聪和李芸香的小家，让我们看到了灾区千万家庭震后的悲欢离合。他们背负着对逝者的爱，开始了新的生活。

敬老院里黄昏恋

因为“5·12”汶川特大地震，他们失去家园，走进了敬老院；因为一个写有两行字的碗，他们心手相牵、喜结连理。在陕西省略阳县徐家坪敬老院，69岁的王仁勇和79岁的张桂兰是让其他老人羡慕的两口子，结婚一年多，他们相依相伴，恩爱爱。

王仁勇是略阳县白水江镇麻柳塘村人，妻子在1986年离家出走，从此他孤身一人在家务农。地震前县上的敬老院很少，硬件设施很差，民政部门

会给他按月发钱，按王仁勇自己的话说，日子过得还算凑合。汶川地震发生后，他住帐篷，住板房，打了一年多游击。2009年9月16日，由天津市援建的略阳县徐家坪敬老院正式开院，他是第一批入住者。同样，作为五保老人，家住徐家坪镇张家庄村的张桂兰比王仁勇晚一个月到敬老院。2008年5月，汶川地震发生后，张桂兰的前夫骑摩托车下山时摔了一跤，不幸离世，在众乡邻和民政局工作人员的劝说

下，没有子女的张桂兰来到了敬老院。虽然两人同在敬老院，但当时的王仁勇和张桂兰并不相识，更没有人想到，他们会因为一个碗走在一起。

偶然的一天，王仁勇打完后坐在张桂兰靠近厨房的房间吃饭，张桂兰发现王仁勇吃饭的碗不干净，便拿出自己的一个碗借给了王仁勇。没想到细心的王仁勇却发现张桂兰赠送的碗上还印有“知福福常在、随缘缘自来”两行字，觉得似乎是对方对自己有