



朝花夕拾

一、笔缘

光阴荏苒,岁月如流。回想 60 多年前,我还在小学读书的时候,便与“步青斋·汝阳刘”结下不解之缘。

“步青斋·汝阳刘”是制作中国传统毛笔老作坊。40 年代,学生练习大、小楷,写作业用的全是毛笔。对学生而言,笔就像军人的枪一样,一刻也离不了,并且都想得到一支称心的好毛笔。

提到好毛笔,我脑海里第一反应,就是项城老城的“步青斋·汝阳刘”。我在回民小学读书时,每当开学或学期之中,常在学校里看到一位面目清瘦、穿着朴素的中年人,肩背一条写着“步青斋汝阳刘”的白布褙褙来到学校。这时,喜讯立即传遍学校,学生们欣喜若狂。好容易等到下课,大家蜂拥而至,这个说:“我要一支大楷笔!”那个说:“我要一支小楷笔。”安静的校园顿时沸腾起来。卖笔师傅应接不暇,笑着说:“不忙,不忙,都有!都有!”他忙不迭地从褙褙里拿出一支支

步青斋往事

■海兆亿

毛笔递给学生们。这欢快的情景我至今不忘,因为我就是买笔学生中的一员啊!

光洁修长的竹笔杆上,烙印着“步青斋·汝阳刘”庄号,朴素无华,却是耐看。润开笔头,搭手一掬,笔毛直刷刷的,就像山羊胡须,惹人爱不释手。就这一看,已心满意足,让人有一种莫大的享受。掀开大字本,落笔书写,横、竖、撇、捺、勾、折、点、提,那真是,笔随心意,得心应手。怪哉!用此笔书写的字也显然增色三分,似乎妩媚了许多,正所谓“妙笔生花”了。

一个甲子过去了,如今我已是耄耋之年,可我还是恋想着当年那笔的模样:嫣竹笔杆光润,黄亮的铜笔帽将笔装扮得像出水芙蓉,淡淡的墨香,散发出一种特有文化气息,令人陶醉。

再好的笔,也有日渐“衰老”而“下岗”的时候。而我却舍不得这些“下岗”的毛笔,而将它们放在笔筒里。退休后,我和这些下了岗的毛笔成了“至交”。我把清真古寺的藏书室当成了自己的“书房”,常常一

人躲在这清静之地,与“步青斋·汝阳刘”在纸上共舞,窃窃私语,互诉衷肠。友人见我书法见长,却不得其妙,我笑而不答,暗忖,吾有知己,情有独钟。君问此何为?且看此联:退笔如山犹自珍,读书万卷始通神。我可能是人老了,对往事总有一种难以割舍的情结,这大概也是“退笔自珍”吧。这正是:

清瘦一身无怨忧,
锋芒未试便白头。
甘同香墨常相伴,
书写人间春与秋。

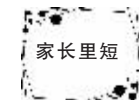
二、笔史

上古先祖结绳以记事,画形而寄意,这大概就是象形文字了。

史载,黄帝的吏官仓颉创造了古代文字,也就是“千字文”中所说的“如有文字”也。

有文字了,然何以执笔者?

《古今注》载:“古之笔,不论以竹、以木,俱能染墨成字,即谓之笔。”《辞海》曰:“古皆以刀或铅画字于简牍。”简牍,即古人用笔写



家长里短

我的父亲

■谭爱花

我的父亲,走入茫茫人海,很快就消失不见了。他很平凡,像天下所有父母一样,深深地爱着自己的儿女。要说他有什么不同,那就是父亲付出的爱与艰辛更多。他与母亲一起拉扯大了我们姊妹 8 个。要说他有什么特点,那就是他特爱浅色衣服,而且穿得干干净净,有模有样。他已 68 岁了,穿的衣服一尘不染,如同他的满头华发。父亲到底是什么样的人,我就好好地说一说。

父亲有才。年轻时他是村里的会计,每一笔账目都弄得清清楚楚。他打算盘更是一把好手。每每听到父亲噼里啪啦拨打算盘,就像听到音乐一样,我们的童年大都是

在美妙的算盘声中度过的。父亲写得一手好字,谁家办事,都是请他去主持,写好流程,大家再去有条不紊地执行。现在我们兄妹的钢笔字都写得刚劲有力,都得益于父亲的真传。

父亲忙碌。我们兄弟姐妹多,总是鲜见父亲歇息的身影,每天都是醒来即劳作,筋疲力尽才休息,这也使我们得以吃得饱、穿得暖。父亲与布匹有着神秘的缘分。打我记事起,父亲带着母亲、大姐、二姐她们制作手套,家里的缝纫机就噤噤哑响个不停;后来干脆就在集镇上摆摊卖布,有时候要赶到十多里外的集上去,拖着满车的布匹,鸡不叫就起程。我年龄小就比较受照顾,

他让我天明之后骑着自行车去算算账收收钱,也算是人尽其才,锻炼一把。如今想来,那些时日很幸福也很充实。时光荏苒,现在,父亲还带领着我的兄弟姐妹山南海北地做服装生意。

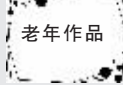
父亲有情趣。他总是忙里偷闲,喜欢喝喝茶,读读书,养养花。父亲有一套精美的茶具,读书之余,总会摆开杯盏,邀母亲喝上几道,茶香四溢,其乐融融。父亲家的阳台上总是有着各式各样的花儿:国色天香的牡丹,生性随和的吊兰,坚韧不拔的仙人掌,父亲精心呵护的铁树也开了花。

父亲不爱玩。过春节的时候我们携家带口去看望父母,兄弟姊妹

玩玩扑克、打打麻将,他却从不沾边。他总是说,有那时间,还不如给你们做几个小菜呢!父亲做的饭菜可口,最拿手的有清蒸鱼、红烧肉、酸辣藕丁、香煎豆腐,菜到桌上不到一会儿功夫就会碗底朝天。

父亲孝顺。我很小的时候,祖母便过世了。祖父跟父亲遇到分歧,举起拐杖就打,父亲从来都是打不还手、骂不还口。逢集的时候,他总会给祖父捎回来好吃的,柿饼啦、罐头啦、鸡蛋糕啦,都是些松软的东西。对我母亲的长辈,父亲也是关怀备至,不逢年过节也经常差遣我们兄妹给外祖父外祖母送些米面,还不忘给他家的小猪带去麦麸。有一次,父母出去旅游,还给外祖母捎回来一个镶着红色珠子的龙头拐杖呢!

我们有很多事情可以选择,唯有父母不能,如果有来生,我还做您的女儿。父亲,愿您母亲的陪伴下,健康,快乐!请允许我深深地向您鞠上一躬,对您说,父亲,我爱您!



老年作品

诗五首

■杨玉胜

八十五岁老头
八十五岁老脾气
十天八天来学习
五年来开始练
岁岁加油没成绩

保健健康

护理心情很重要
卫生清洁保健好
健壮身体抗疾病
康采丰盛精神好

关注老人

关心前辈最光荣
注意营养强精神
老来无病就是福
人老寿高命长存

春夏更换

春季三月已到头
夏收夏种喜悠悠
更改时令农家忙
换节麦子庆丰收

寒三友

松竹梅花寒三友
各有特长迎三九
冰天雪地都不怕
春风已过梅花走



养生参谋

老人饭后易困因脾虚

脾的主要功能之一是主管运输与消化。饭后脾的工作量骤然增加,脾系统就需要更多的气血来帮助完成食物的消化、吸收、运输营养物质,这必然会导致身体的其他脏器气血供应减少,当大脑气血供应减少时就会出现困倦的症状。特别是老年人,脾虚轻的会出现饭后易困的症状,但自己尚能控制不去睡觉;脾虚重的人,饭后必须睡觉,要不然就无法继续工作。(京报)



夕阳红热线:13592220003

《中华孝德故事》

■主编 王芸廷 副主编 王建钧

连载之七十七:

尽孝无定型只要心诚



由周口联营驾校赞助连载

周口联营驾校收费低,出证快。诚招各县乡报名点。地址:周口市汉阳(大闸)路北段

电话 8695555 王主任:15994173988

周口联营职业中专开设有:计算机应用、幼师、数控模具、汽车维修与驾驶、高级护理五大热门专业。

成才热线:8680000

有个女孩子,大学毕业后分配到省城工作。父母年纪大了,在城里住不惯,可又特别想念在城里的女儿。于是,女儿出资给父母安上了全村第一部私人电话,每星期准时打一次电话,家长里短,唠个没完。因为白天忙,打电话的时间大都选在晚上。在老家的父母天一黑就没事,又怕浪费电,每到七八点,便关灯睡觉,有一次,听到电话铃响,母亲慌忙起床去接,一急竟跌了一跤,摔成骨折,在床上躺了三个月,女儿后悔不迭。从此,她打电话的时间变了,再忙也得白天打,电话总是先响两声挂断,5 分钟后接着再打。这样做,是为了使年迈的父母有足够的时间走到电话机旁,不会因慌慌

张张而再出现意外。这个习惯,她坚持了 10 年,效果很好,既保持了母女间的亲情不断,又保证了年迈父母的身体安全。

还有一位为人子者,他的父母是农民,4 年前父母随他搬到了城市。儿子、儿媳中午都不回家吃饭,孙子在幼儿园,老两口每天中午在家经常煮半斤挂面就是一顿饭,或者热一热剩馍剩菜也将就了。儿子看着心疼,想让父母滋滋润润地吃上一顿午餐。但无论怎么劝,父母总说这就比在农村吃得好多了,你们都不在家吃,炒点菜吃不了也是浪费。后来儿子无意中发现一个好办法,那就是常打电话对父母说今天回家吃饭。仅此一句,父母便择菜的择菜、掌勺的掌勺,一会儿

四五个可口的菜便出来了。快到 12 点了,估摸着他们忙活得差不多了,儿子又抄起电话:“妈,领导临时安排加班,中午不回去了。”然而老两口怕浪费,不得不一次次享受这些美餐。这“欺骗”的电话,儿子和儿媳轮流打,坚持了将近 5 年,竟没有“露馅”。为了让老人吃好,儿子、儿媳这份孝心是多么难能可贵啊!

古语云“百善孝为先,论心不

论行”。只要心里有父母,时时想着父母,这就是“孝”。即使不在身边,也能让父母享受儿女之爱和天伦之乐。

【感言】

女儿一改晚上打电话的老习惯为白天,为的是老母接着方便。孝女之心,可见一斑。“诚实不欺”是中华民族传统的美德之一,而这对小夫妻对父母竟一“骗”就是五年,殊不知其中蕴含的却是对父母赤诚的孝心。多么美好的孝行啊,令人敬佩!让人赞叹!

