

地方政府的树碑癖

□严辉文

黑龙江省方正县为吸引日商投资花 70 万元为日本开拓团民亡者立碑,“最美妈妈”吴菊萍的家乡王江泾镇政府,为其在家乡附近的收费站专门设立一块巨幅广告牌。近日,这两则关于地方政府树碑(牌)的新闻,正引起舆论广泛关注。

中国是有着树碑立传之优良传统的。范晔《后汉书·桓彬传》中有曰:“蔡邕等共论序其志,金以为彬有过人者四……乃共树碑而颂焉。”意思是后汉时与蔡邕齐名的桓彬有过人之功德,于是树碑以示纪念。此后,历史上对于英雄、清官、文士、节妇、烈女之类,多采用树碑的方式进行褒扬,在纪念传颂之余,亦有号召世人景仰学习之意。而历代书法家的参与,更是使各种碑文通过碑帖的形式得以流传,成就了中国书法的一大奇观。

且不论树碑的价值观是否为人所接受,显然古代也不乏由地方政府所主导的树碑立传,但是古人的动机大抵是比较单纯的,就是褒扬当时主流价值观所认定的嘉言懿行,此外,鲜见附加其他的功利动机。

如今,地方政府也是十分热衷于树碑做广告的,而且他们常常要十分起劲地解释动机多么的高尚和单纯。比如,方正县为日本半军半民的组织开拓团团民亡者立碑,该县常务副县长洪洪振在接受采访时称,政府通过立碑,一方面是来参观的日本人可以找到养父母的名字,另一方面也是为了方便中日后人了解真实的历史,感受中华民族“以德报怨”的胸怀,当地政府是带着反省历史、祈愿和平的想法立碑的。而已经嫁到杭州的嘉兴王江泾镇人吴菊萍,奋不顾身地用双手接住从 10 楼坠落的两岁女

童,保住了孩子的生命,自己手臂骨折,被网友称为“最美妈妈”。于是,王江泾镇政府及时在高速公路王江泾收费站竖立了巨幅广告牌,对“最美妈妈”进行宣传。据说目的也是为了“弘扬道德模范精神,争创全国文明城市”。

说实话,对于地方政府的树碑动机,我极不情愿地持怀疑态度。我本来应该乐于接受方正县政府为异族带有侵略性质的历史人物树碑是出于“以德报怨”的宽广胸怀,而王江泾镇政府也是为了弘扬“最美妈妈”的高尚情操,但是,在招商引资形势逼人地方政府又日渐公司化的语境下,在绞尽脑汁也挖不出一个亮点以求出名求“扩散”的政绩驱动面前,地方政府为发展和过日子就忙得不亦乐乎。至于要劳神费力处心积虑于树碑树广告牌,恐怕动机单纯和高尚的解释,实在太愚弄百姓了。

在常见的办人造节日、拍挂名电影、争名人故里、求各个渠道的表彰之外,如果实在连一个体育影视明星也没有,正好成了“最美妈妈”出生地,也不错;从没有出个什么院士名家,哪怕出了个高考状元,就是人杰地灵。挖地三尺、翻破典志、查遍户口,但凡有一点文章可做的,都要想法子做起来,而几经翻炒之后,地方政府最终难免要情有独钟地患上树碑癖了。

作为 GDP 情结的一大证明,一般来说,患有树碑癖的地方政府找一点噱头,花一点民脂民膏,只要不是做得太过,太违反公序良俗,舆论嚷嚷一阵也就罢了。不过,像黑龙江方正县为日本开拓团树碑,置民族感情于不顾,冒昧唐突地做一级地方政府无力为其担责的事情,哪怕他们自认怀着再真挚再宽广的所谓“胸怀”,我们也只能敬谢不敏了。

骨头在哪呢?

消费领域“李鬼”们的伎俩,层出不穷。伎俩之一:虚假宣传。从将国内产家具运到保税区“一日游”之后就产地注明为国外的“达芬奇”,到以纯猪骨熬制的汤底汤料为卖点其实却是浓缩液勾兑而成、钙质含量宣传误差高达几十倍的味干拉面,虚假宣传的“浮夸病”屡见不鲜。 新华社发



“高铁上座率107%”自娱自乐的“真”数字

□晏扬

铁道部发布消息称,京沪高铁开通运营一个月以来,平均上座率达到 107%。但据多家媒体报道,现在京沪高铁“每趟都有大量余票”,商务座基本上是空的,在“运凳子”。(8 月 2 日《扬子晚报》)所谓“列车上座率”是指购票

上车的旅客人数与列车定员的比率,京沪高铁列车途经多个车站,每个车站都有乘客上车、下车,把每个车站上车的乘客人数相加,再除以列车定员,就得出列车上座率。这意味着,即使某趟列车从北京到上海始终有大半座位是空着的,但统计出来的上座率却可能超过 100%。

这就像一家餐馆,总共有 10 张桌子,做了一天生意,从早餐、午餐忙到晚餐、夜宵,一共迎来了 11 桌食客,店老板于是自豪地对外宣称:今天的生意真好,顾客盈门,桌子都不够用了!

现实中不大可能有这样自欺欺人的老板,但却有这样自娱自乐的数字。确实有人热衷于并且擅长

于在统计数字上做文章。说京沪高铁上座率达到 107%是弄虚作假,没有证据,人家只是采用了一种比较“高明”的统计方法;说这是自欺欺人似乎也不妥当,那么比较恰当的说法,就剩下“自娱自乐”了——你看数字,我们看现实。你要自娱自乐,我们权当看热闹。

彪悍的“达芬奇”不需要解释?

□邓海建

“达芬奇”的故事绵延了 N 季,迟迟不肯散去。有消费者近日向记者透露,达芬奇家居要求需退货的消费者自行提供质检报告,否则不予退货。同时,“达芬奇”拒绝履行兑现其公开宣称的“假一罚十”承诺。达芬奇公关部相关负责人承认,要消费者提供质检报告“是为了避免有些消费者钻空子”。(8 月 2 日《广州日报》)

“达芬奇”出事至今,时常听闻有人暗自庆幸:说好在咱没钱、买不起达芬奇,上当的都是有钱人。其实稍一琢磨,这庆幸就成了很傻很天真:有钱人都捍卫不了私权的市场,穷人果真能幸运地享有公平正义?从这个意义上说,与其说是买了“达芬奇”的消费者在与潘庄秀华为代表的厂家博弈,不如说是

国内消费市场的一次成熟度、规范度测试。“达芬奇”出事了,潘庄秀华哭了,退赔扯皮了……用一句流行句式说:不管你信不信“达芬奇”的彪悍,反正,我是信的。

彪悍的意思有三层:一者,其实卖“达芬奇”的远不是一家,因为媒体早就曝光了东莞的一些家具厂,假出口再转内销,身价暴涨,业内的说法是“司空见惯、不足为奇”;善于演绎思维的公众又陆续发现了身边诸多的“达芬奇”,“达芬奇奶粉”、“达芬奇建材”……既然“不是一个人在战斗”,自然底气十足;二者,“达芬奇”事件就像有膏,挤一挤,真相一直还是有的一起先,他们声明所有产品百分百进口,后来,他们说有一点点是国产的;起先,他们说和广东家具老死不相往来,后来,承认也曾去过那么两三次……若不是舆论

的坚持,在真相面前,消费者不过是一只只蝼蛄而已;三者,“达芬奇”们深谙中国市场之道,山寨多了、信誉散了、人心黄了,“贴牌创业”就成了不少“报效祖国”的“有识之士”的生财之道,换言之,“中国制造”一日不能硬气起来,“达芬奇”就一日不会退出失序的中国市场——而这种错乱的消费需求,绝不能简单地归罪于消费心理。

彪悍的人生不需要解释,彪悍的“达芬奇”也无须赘言。自己的商品有问题,却在退货环节前置了消费者举证义务;更荒唐的是,“假一罚十”公开承诺过后,愣是要赖不兑现——强蛮如此,奈其若何?有律师说,比照我国刑法,“生产者、销售者在产品中掺杂、掺假,以假充真,以次充好或者以不合格产品冒充合格产品”,最高可判处无期徒刑。眼下,达芬奇家居被抽检产品已被权

威机构判定为“不合格”,只要销售不合格产品金额达到 5 万元以上,达芬奇家居就涉嫌触犯这一罪名,应予以立案侦查。遗憾的是,在这场撕破脸皮的肉搏战里,消费者与“达芬奇”的江湖决斗,完全是原生态的非均衡博弈——谁牙齿厉害谁老大。专家在场下跳脚讲解,而无执法权的消协也只能吹吹小喇叭,工商等行政部门一应搬凳子作壁上观。这才使得有关“达芬奇”的退赔问题变得傲慢而滑稽。

这是一个悖论:“达芬奇”越是彪悍,我们越是对国内市场失望;而失望之后必然越是青睐洋品牌,这又给“达芬奇 2.0”、“达芬奇 3.0”提供了更强劲的土壤。一个刁蛮的品牌,一个匪夷所思的消费事件,一场势不均、力不敌的买卖之战——有待“打捞”的公权,明白“沉默即帮凶”的古训吗?

“我有本事让你痛苦”在大学弥漫

□毕诗成

“我有本事让你痛苦”注定要成为近期网络流行语,不知道你信不信,反正我是信了。这是一名教育部直属重点大学的学生,在某科成绩不足 70 分之后,向老师提出“我要你把分数提到九十”要求时的附带语,此外还有赫然的人身威胁,“你这样给分,小心遭报应啊。”(《中国青年报》8 月 1 日)

如果说是一个大学生大脑发热,作出“非理性”之举,倒也没有必要“上网上线”讨论一番。问题在于,在整个事件脉络中,我们看到了当下大学里一些非常错乱的东西:教学儿戏化风气盛行,任课教师每学期末总会接到“这是某人孩子,帮忙提一提分数”之类的走关系要分电话;教育管理部门既不肯“教育”也不肯“管理”学生,只要不出大事,教师被学生威胁也会当做好事不愿理睬,甚至对当事教师“冷嘲热讽”;校园功利化严重,学生逃课成风却“希望成绩更高”,因为他们关心是否影响到出国留学保送读研,教育管理者当中也流行“睁一只眼闭一只眼”的和稀泥哲学……

显然,社会上的不良风气已经渗入到大学校园当中。高等教育素来被寄予很高的期望,大家希望大师、大学能够在不良风气中张扬一种价值,一种风范,而不是服服帖帖的社会俘虏。为什么这种期望常常沦为奢望?关键还是在于,教育管理的体制是扭曲的——急功近利且高度行政化、对世俗社会高度迎合甚至不惜媚俗——这样的氛围,不呵护教师善良,不张扬正义风气,不保护公正道义,不履行教育责任。

这样的“校园酱缸文化”一旦形成,置身其中的每一个人都会非常痛苦。笔者接触过很多高校教师,有南京这位“被威胁”的老师心灵挣扎的,大有人在——对于这种酱缸文化,是束手妥协,按照游戏规则走;还是做“反叛者”,对诸多乱象说不?对于有正义感的老师来说,不需要“有本事”的学生恐吓,早已经痛苦不已。有人说,大学校园的错乱,正是中国社会的一种映像,谁也没有办法。笔者对此并不以为然——社会太大,把什么都简单推给“社会风气不正”,太轻松也太逃避;恰恰因为社会上存在很多不良风气,尤其需要高等教育的坚守,作出价值层面的示范。更重要的是,拯救社会风气,最应该从扭转校园风气做起,相对容易,目标也相对直接。问题在于,类似的话说了多年,我们的高教制度是否真的发生了向上的改变?

我们知道风气是如何败坏的,比如看到老人家跌倒,再也没人扶,不过是南京一个法院的“葫芦僧乱判葫芦案”;看到贪官中饱私囊,再也没人举报,不过是现实中一个个举报人的锒铛入狱,家破人亡;看到教授学者抄袭成风,不过是一个个既得利益者尝到甜头却没有支付代价……风气就是一件件小事的累积,当每一件小事都被公平公正地处理了,社会的正义就会回来,社会的丑恶就会淡出,反之,则只能是正义的消弭,邪恶的张狂。

偷窃损毁光缆,危害通信安全将受到法律的严惩

周口通信传输局护线电话(0394) 8388365