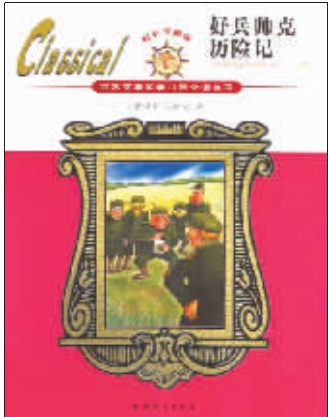


书评

简简单单的快乐

——《好兵帅克历险记》读后感

■笑遥客



《好兵帅克历险记》是捷克作家雅·哈谢克写的长篇讽刺小说。但我想,从某种意义上讲,这同时也是一部历史巨著。因为它描写了欧洲近代史上一个最古老的王朝——奥匈帝国的崩溃过程。而这部书的真正价值并不在于它如何遵从于史实,而在于作者用卓越的戏谑、漫画式的笔法,以一个军队中的小人物,深刻准确地剖析了奥匈帝国的政府、军队、法院、警察机关、教会等各类国家机器黑暗而又虚伪的本质。小说幽默无处不在,然而字字浸着血泪。小说语言质朴无华,平静认真地刻画出个时代的风貌。哈谢克在塑造帅克这个平凡而又大智若愚的形象的同时,也揭露了帝国丑恶。

在第一次世界大战的背景下,捷克退伍兵帅克,贩过狗,患有风湿,因出言无忌,再以战争爆发的导火索——萨拉热窝暗杀事件被怀疑送入警察局,后辗转参军,上演了一系列令人啼笑皆非的闹剧。

虽然帅克被一些官老爷们看

作白痴,但他以他率真的品性,赢得了广大下层人民的喜爱。他天真、善良、幽默、诚实、忠诚,生活简单而又快乐。

他天真。当帅克被送进警察局,面对警署满脸凶相、咬牙切齿的官老爷们,他“胸怀坦荡,满面春风地跨进传讯室,问候道:‘诸位先生晚安!祝大人们万事如意!’”毫不惧怕,因为天真的他根本就不知道要惧怕什么。帅克后来成为了卢卡什上尉的勤务兵,为了满足上尉想养一条狗的愿望,他间接地偷来一位军官的狗给上尉做宠物。在上尉得知这条狗的来历以后,他怒气冲冲地要严厉惩罚帅克。面对眼射凶光的上尉,帅克竟然“用那对善良纯真的眼睛坦率真诚地望着他”“天真无邪的眼睛继续放射出和善温柔的光芒”,用他“善良而温柔的眼睛直盯着上尉的脸”。卢卡什上尉提不起气来了,沮丧地瘫坐到圈椅上呻吟“上帝为什么让这个畜生来惩罚我呀?”他觉得自己“不仅没有力气揍帅克,连卷一根烟的力气也没有了”。帅克的天真化解了迎面而来的一切问题,也正是这张善良的脸庞,日后成为军官们可怕的梦魇。

他善良。书中一个情节是帅克带领杜布中尉的勤务兵古纳尔特去找卢卡什上尉告状,因为古纳尔特的上司是个歇斯底里的白痴,经常扇他耳光。尽管这次起诉最终以失败告终,但也足以表现出帅克的善良——路见不平拔刀相助,对战友的仗义以及不屈于恶势力的正义感。

他幽默。只要帅克打开话匣子,就会滔滔不绝,无所不知般地举出一大串充满人民智慧的传闻轶事。翻看这部小说,便会发现,凡是帅克说的话,几乎都有一大串故事作为提高自己所言可信度的证

据。他的每一次讲话、每一次漫谈,都像是一片合格的议论文——论点明晰,论据充分,论证合理。但是论据过于充分,以至于每一次和帅克谈话都很漫长,很拗口。有时候他会突然把话锋转向一个与正谈论的问题风马牛不相及的事情上,要过好一会儿才能言归正传。这样的话与士兵聊天固然惬意,但如果用长篇大论回答长官传达的命令就让人很不耐烦了。可是帅克说话的风格是永远不会改变的,他总是慢慢悠悠,娓娓道来,我想,这估计是他颇受士兵欢迎,而被一些军官认为是白痴的主要原因所在吧。这就叫“大智若愚”!我们的好兵帅克可以毫不费力地使一个班长抓狂,或者让一个上尉颓废——而他,仍然倾泻不止:“想当初,战前我服役的那时节,我们连里有一个叫达夫拉德巴莱依·鲁尔达曼莱耶夫的家伙。”

他诚实。无论面对多么严峻的场面,无论事情发展得对自己有多么不利,他为人正派,永远不会说假话。甚至有些时候,我都为他干着急,他还是口口声声、字正腔圆地说道:“是的,法官大人,我承认我是那么做的,您说的没错!”但是正因为帅克的诚实,加上一些特有的品质,他总能危急关头化解困难,一切问题都迎刃而解。

他忠诚。帅克对国家忠诚。尽管奥匈帝国残酷地压迫捷克族人民,战争当中,他仍然对国家忠心耿耿。他发起那股效忠皇上的傻劲来,连那些身配黑黄绶带的警官也自愧弗如地低下头来无以言对。帅克患有间歇发作的风湿症,按理说残废可以免服兵役,然而我们的好兵帅克却在国家须要战斗时,英勇无畏去参军。他在轮椅上引吭高歌,爱国之热忱无人能及。帅克对上司忠诚。在征兵路上的一个火车

站处,他被落到了月台上,与卢卡什上尉失散了。尽管上尉对他恶言透顶——他实在受不了帅克的唠叨,和办起事来的一股傻劲——帅克依然追寻着上尉。历尽千难万苦(途中还被误认为是逃兵而进了看守所),终于在团部大本营与上尉会合。帅克对军纪忠诚。行军路上的一个小镜头让我很是感动:“从巴伦一直到霍托翁斯基,大家都把背包扔在双轮车上,唯独帅克在不畏艰难地背着背包行走,枪也跟龙骑兵一样挎得好好儿的……”这在那群投机取巧的士兵们看来,纯属愚蠢的举动,殊不知这样的兵才是好兵,不愧为“好兵”帅克!

总之,帅克身上的一切值得人们称赞的品质,都源于他简单的性情。帅克一直本分地当着大兵,不想出人头地,也不怕自己战死沙场。他的心间是坦然的、轻松的,不用考虑战局变化、怎样才能攻破敌军——他也没这个权利;不用考虑战场上血肉横飞、魂销魄散——他压根就不怕死;也不用考虑怎样对长官阿谀奉承——当官升迁更不是他所求。简简单单的思维,简简单单的生活。我不禁把帅克和电影《阿甘正传》中的主人公阿甘联系到一起了,简单就好。

我一直记着帅克说过的一句话:“这就够多了了,凡事太多了反而不妥。”真的。

谁能像帅克那样“没心没肺”、泰然自若面对生活,那么所有所谓的屈辱、恐惧、忧愁、不幸将被消解殆尽;生活成了骨架,干瘪而快乐;谁能像阿甘那样单纯执著、心无旁骛,沿一条路永不停歇地跑下去。那么,生活之路在奔跑之中会日渐开阔。

生活,简单些会更快乐。而惯于复杂一切的我们,都过于聪明了。

更新
书架



■《三峡记》

作者:于坚 孙敏 章东磐

出版:北京大学出版社

定价:28.00元

速读:本书由著名诗人于坚、田野调查学者孙敏、著名作家章东磐共同执笔完成,三人花费一年时间采访、调查三峡,寻找曾经的、逝去的和将要因淹没而逝去的三峡,也记录下2000多年来与长江三峡有关的中国人文精神的那些故事。



■《生活可以如此美好》

作者:林文月

出版:龙门书局

定价:38.00元

速读:林文月用她擅长的细腻笔触,为读者诉说了她在生活之中的所见所闻,大至研究做学问,小到看一本书、吃一道菜,甚至一束头发,都能用简单的故事讲述一个个耐人寻味的人生哲理,引出至亲至爱的真挚情怀。



■《西方正典——伟大作家和不朽作品》

作者:[美]哈罗德·布鲁姆

译者:江宁康

出版:译林出版社

定价:45.00元

速读:哈罗德·布鲁姆是当代美国极富影响力的文学理论家和批评家,本书是他个人的经典阅读书单,重点分析莎士比亚、但丁、塞万提斯、莫里哀等26位西方伟大文学家的代表作品,同时阐述了作者眼中的经典之所以不朽的深层次原因。

重点
推荐

《苹果的哲学》： 体现乔布斯传奇人生的力作



一则新闻说,最近有国产苹果手机面世,据说是苹果的形状和界面,但响应者寥寥。为什么在大家都喜欢高仿真的时代,国产苹果手机如此受冷落呢?有分析说,因为苹果公司卖的是精神——乔布斯的精神,它是自私偏执,更是自信、自豪和完美。iPhone之所以无可替代,是因为它能打动人心,它打动人心的原因是什么?

一则故事,说是世界上只有两件事会促使人们装病请假:一是最新一集《星球大战》上映;二是苹果公司掌门人乔布斯发表主题演讲。

看着满大街的 iPod、iPhone 和 iPad,苹果的扩散力令人惊叹,它成功的秘密究竟是什么?

一则疑问,在模仿流行的地方,产品、模式轻而易举地就能被仿制,但苹果系列产品始终无法被超越,究竟是什么原因?

新出版的《苹果的哲学》或能一探究竟。在苹果公司,乔布斯无疑是最受膜拜的 CEO。苹果走向“神坛”,乔布斯的个人功劳无疑占据了大头。作为电脑天才,他的处事风格就像苹果系列产品一样简约,他的创意让苹果惊艳,他的领导风格霸道而雷厉风行。

将乔布斯的个人经营说成一种哲学,未免有些夸张。但这个掌门人身上的魅力,展示了他确实是一名商业领袖。我更愿意将这本书看成乔布斯的商业智慧,因为我们要寻找的是他对企业的管理、营销、产品的管理和运营;也可以将这本书看成乔布斯的游戏规则,因为我们看到的是他的特立独行、另辟蹊径。

苹果贩卖的是什么呢?在乔布斯的创业史上,无论麦金塔电脑还是 NEXT 软件、皮克斯动画,抑或苹果系列产品,我们都看到一种精

致。乔布斯的高明之处,在于他不仅仅是一个科技研发者,更是一个艺术家,每一样经他手的科技产品,都是一件暖色调的情感艺术品。苹果贩卖的,是一种情感艺术,是一种魅力,也是一种期待。

《苹果的哲学》,讲述了乔布斯几起几落的经验里总结出的四堂课,罗列下来是:人性大于技术、眼光大于市场、梦想大于生活、坚持大于畏惧。从市场战略、用人、企业文化、创新、管理、用户体验、竞争等各方面来说,苹果都有独到之处。而最为独到的,无疑是乔布斯和他团队的创意。

我们常常提到创意产业,毫无疑问,苹果公司处于创意产业的最高峰,它不仅是产业,更是代表科技创新的力量之一。《苹果的哲学》中强调,创意带给人的不只是新鲜感和满足感,它能促使用户参与到产品中去,在体验中完善,在变化中追求。苹果公司的创意,无疑是超前的,但这种超前往往是用户所需要的,于是它能触动人们的神经。

那么,这本书之所以叫“哲学”,是因为哲学和苹果产品一样,都是需要触摸生活脉搏,最终化为

生活。正如乔布斯阐述苹果的理念:“将每种科技发挥到极致,既能让人们吃惊、兴奋,又知道如何使用它。苹果永远在问:这将给用户提供何种程度的便利?这将对用户有多重要?”基于这样的理念,在企业的创意、用人、竞争、产品上,才会有独到之处。

书中对乔布斯充满了溢美之词,是的,苹果的 DNA 在于,它自己设计了一扇天堂之门,让用户走进它的门内,习惯门内的生活。它会为你设计生活,甚至生活的姿势,但不容许你去颠覆这样的生活。在它的哲学里,坚信自己是完美和唯一的,并让所有用户坚信它的强大。除此之外,任何哲学都不堪一用,任何竞争产品都不堪一击。

一则说法,“三个苹果改变世界”:夏娃摘下苹果,人类有了好奇心和逆反心理;牛顿被苹果击中,人类有了突破心和叛离心;乔布斯咬了苹果,人类有了创新心和偏执心。当苹果或它所代表的产品成为一种宗教,我们才有思考新世界的可能;另一方面,因为被动接受,我们才会无法思考。会有人打破苹果的哲学吗? (黑子)