散文

# 大爱无言

■肖晓荟

每当追忆往事，爷爷的身影总是浮现在脑海之中：风尘仆仆的背影，严谨治学的作风，朴素淡泊的笑容，都深藏在我们心中。回忆有爷爷相伴的浮光掠影，记忆便如打开闸门的洪水般倾泻开来。

爷爷非常重视对我们孙辈几人的教育。我刚上小学的时候，爷爷就为我选订了杂志《小学生》，供课余时间阅读。每当有新一期出版，爷爷总是风尘仆仆地来到我家里，送到我手上。爷爷曾经说过，他之所以订这本书也是经过千挑万选出来的，多读定然对我有所益处。诚然，一次次翻阅中，我从中得到从未有过的体验，自此我便爱上了阅读，爱上了爷爷为我订阅的这本杂志，更深刻领会到爷爷的良苦用心。随着年龄的增长，爷爷为我订阅的杂志也从《小学生》逐渐变为《中学生》《读者》。而爷爷风尘仆仆的身影便铭刻在我心中，永远抹擦不掉。

读了初中便开始有了地理课。当初的地理课我一直懵懵懂懂，听不明白。爷爷知道后，便给我补习地理。我清晰地记得，爷爷给我补课时直接针对最基础的知识和我不懂的地方娓娓道来，亲切形象，句句重点，好像我所有的困惑到了爷爷这里便可以迎刃而解。

印象最为深刻的是，爷爷嘴角一直都带着慈祥而平和的微笑。记得初中的周末闲暇时经常与弟弟妹妹聚会，有时爷爷也参与其中，寓教于乐。有次周末下午聚会，爷爷拿出了自己珍藏的岩石标本给我们几个看，我们姐弟几人便欢喜地跟着听他讲解。矿石标本放在一个并不起眼四方木箱子里，箱子很旧却非常干净。爷爷更是把箱子里的岩石视若珍宝，小心翼翼地拿出来给我们讲述它们的来源与研究价值。夏日的时候，爷爷桌子上总放着一个自制的星座图，对上季节便可以很清晰明了地看到当时的星座分布。用这个星座图，爷爷不仅教会了他的外孙刘浩许多星座知识，更是培养了刘浩对天文气象方面的兴趣与热爱。祖孙两人一起合作完成的彗星图获得了《天文爱好者》杂志发起的比赛一等奖。

大学时在郑州读书，见到爷爷的机会便也因此变更少了。每当假期回来见到他，谈起大学生活，爷爷便显得神采奕奕，格外有精神，不时地提起他当年大学时的刻苦奋斗与丰硕收获。听父亲说，爷爷在病重期间，还关切地询问我的学习和考试情况。如今每当想起这些，我心里都特别难过。从没有想到爷爷会这样匆匆离开了我们，我甚至没有见到他最后一面，留下了终生的遗憾。

记得毕业前有次爸爸打电话，说在看爷爷的遗物时发现其笔记本上还记录着我的中招成绩。听着爸爸微微低沉的声音，我不禁难过地留下了泪水。可惜时光无法倒流，世事没有如果。

一周年了，爷爷您在那边可一切安好？您爱的人和爱您的人都在念着您。

小说

# 打破尴尬

■里深

晚上，县人大副主任李主任要与县委副书记牛书记共进晚餐。汪秘书把李主任送到酒店后，开车又去接谭校长了，然后捎上办公室刘主任直奔吴局长的饭局。

如今，南桃县窗口单位都实行公开透明的公众投票打分制，如果某单位连续两年倒数第一，单位一把手就得乖乖下台。去年，局里就捞了个倒数第一，吴局长已吓得不敢喘粗气，今年的工作目标就是，不惜一切买形象。

今天，汪秘书的一个电话虽然语气不硬，但他毕竟是领导身边的人，被打的人又是李主任的老师谭校长，李主任的老婆又在谭校长学校里教书，吴局长更是大意不得。

汪秘书把谭校长领进包房，一桌子菜、还有两瓶高档宋河粮液，这让谭校长直咽口水。

吴局长将谭校长和汪秘书拉到自己的左右边就座，左一个对不起右一个压压惊，弄得老谭倒不好意思起来了。

吴局长举起杯向他敬酒："今后恳请谭校长为我局的工作多提建议。有不当之处，敬请包涵。"

喝了几杯酒，谭校长也就不讲客气了，说："嗯，你们的工作人员一没穿制服，二没亮证件，三没开收据，我还以为是打劫的哩!"

吴局长脸上一阵红一阵白，连忙解释如今不准穿制服了。谭校长接着说，那可以在胸前戴一工作牌嘛，上面写上姓名，再印上照片，大家不就明明白白了吗!

吴局长当即说好，"马上整改，马上整改!"然后吩咐办公室刘主任拿笔认真地记了下来。

"喝酒喝酒，不谈工作。"汪秘书岔开那个尴尬的话题，转而夸奖起谭校长的书法来："吴局长，谭校长可是南桃县书法界一个角色哩，写副对联至少2000元还爱写不写。"

脑瓜反应快的吴局长听出了汪秘书的话外之音，忙说："请谭校长为我局写幅字如何?"

谭校长心想，平时在书法界里虽说有名气，但自己的书法作品很少与市场接轨，哪来的2000元一幅啊，这么好的生意真是难得，也就满口答应了。

就在这时，李主任插话说，那就先给我写副对联吧，我有糖尿病，我老婆不让我喝酒，昨晚给我出了一副上联：一杯、一杯、又一杯，杯杯尿的是糖。我老婆说了，如果今天我对不上下联，永远不让我喝酒了，我正犯愁呢。

吴局长笑了笑，心想，你不是有三个千金吗，那还不好对，于是就接上话茬说：一胎、一胎、又一胎，胎胎是妮。

牛书记听着，有些不耐烦了，喝酒就喝酒呗，瞎扯!我给你个横批：喝死拉倒!

吴局长这才恍然大悟，原来牛书记家里也是仨闺女。这局面多么尴尬!

不知从什么时候开始，南桃县这地方兴起酒桌上说段子，就像下酒菜或是佐料一样少不得。于是，头脑灵活的吴局长为打破这尴尬的局面，就清了清嗓子，说，我给大家讲个段子：上个世纪70年代，中国进口日本尿素，那尿素袋子像布，可以做衣服，特珍贵。一个乡供销社主任以权谋私，尿素袋子一捆捆背回去给了老婆和几个小姨子。供销社主任的老婆又瘦又小，她就用尿素袋子做了件连衣裙，用蓝靛染了，穿在身上很是风光，没料想洗过一次后有些褪色，而她自己不知道也不认识字。这天，供销社主任请乡长等人在家吃饭，老婆端菜上来时，乡长见她胸前依稀现出几个字：含氮量25%。那女人转身时，乡长从她屁股上又看出一行字：净重50公斤……

一阵狂笑猛地爆发，有人顿足，有人用筷子敲碗，笑得前仰后合。酒桌上只有牛书记没有大笑，他的腮帮颤动着，显然是努力地压抑着笑。

笑声好不容易平息。这时，牛书记才开口说："吴局长头脑灵活，口才不错!建议你这局长别干了，推荐你搞形象宣传去，当咱县的新闻发言人。"

晚秋风景 亦连 摄

# 农民工

■路 雨

带着妻儿的牵挂
扛着鼓鼓的行囊
我们离开了热恋的故土
北上　南下
融入了长长的打工人流
融入了城市迷乱的星空

披着晨曦和霜露
揉着布满血丝的眼睛
开始了一天繁重的劳作
烈日和严寒
吓不倒我们这些壮实的汉子
狂风和雨雪压不弯我们笔直的脊梁

踏着晚霞的余晖
拖着疲惫的身躯
结束了一天的劳动
苍天和大地可以作证
我们用双手和智慧装点城市
一幢幢拔节长高的建筑群
浇铸着我们的勤劳和汗水

就是这样一个普通的群体
足迹遍布大江南北
就是这样曾不被人仰视的群体
创造了城市的辉煌
我们骄傲,我们是普通的农民工

小说

# 抢座位

■刘长征

今天是秋季开学第一天，局办公室的人忽然都有事要晚来一会儿，理由出奇相似："要给孩子抢座位。"

小王未婚，就她值班。

大约上午9点左右，小王平时喊的黄姨、贾哥及李姐都陆续走进了办公室。

喝了几杯开水后，满脸倦意的黄姨首先开口了，小孙子第一天上小学，7点半到那，座位已经快坐满了，只好坐到倒数第二排，烦死了。

一身疲惫的贾哥接着说，我早上6点就和孩子一起去学校了，那时校门口就聚了很多人，还算幸运，坐了个第四排。

李姐很满意，她给孩子抢了个第二排中间位，高兴坏了。

小王纳闷，以前都是老师排位现在咋是抢位呢。

黄姨看着疑惑的小王说，别说我们是小学和中学了，前几天，有报道说，一大学开学第一天掀抢座位热潮，玻璃门都被挤碎了，还有学生受伤了呢。

一阵儿寂静。

这时贾哥突然喊了一声，哎，大周怎么没来。

他也去给孩子抢座位了吧？小王顺口答道。

他抢啥座位，他儿子今年才上幼儿园中班。

正说着，科长急急跑进办公室嚷嚷道，大周在学校为了抢座位，竟然碰伤了脚，已被送往医院，为这事，局长很生气，大周要倒霉了。

谁也没想到，大周第二天一瘸一拐上班了。

过了几天，一切正常，人们对科长的话有点怀疑了。

又过几天，科长的话被抛到九霄云外。

半月以后，局里召开全体人员大会。

局长给大家讲了一件事：有一好心人，在朋友处无意中得知一个小女孩儿的父母因病双亡，跟着她的叔叔生活。于是他就从自己微薄的工资当中挤出一部分钱来资助这个小学生，并时刻关注着她的成长。在今年开学的第一天，这位好心人为了让这个孤儿能坐到理想的座位，老早就在学校大门前等了，但在进班时，几十个学生家长蜂拥而至挤在那里，好心人被踩伤了脚。

局长讲到这，停了一下，向台下环视了一圈说，这位好心人默默奉献，值得我们学习。他，就是我们局的大周。

一阵掌声过后，局长继续说，家长为孩子抢座位，得到的是座位，丢掉的却是谦让，在构建和谐社会的今天，给孩子们树立一个什么样的榜样，值得我们去探究。抢座位之风教育主管部门正在想办法治理，不久的将来，一定会为学生们创造一个良好的学习环境。

黄姨、贾哥、李姐及小王再次领头鼓掌。

大周流泪了。