

朝花夕拾

“太平车”的回忆

■刘国运

前不久,去郊区“农家大院”做客,在那里意外看到了30多年没见的“太平车”。一切都那么熟悉、亲切。围着它我转了一圈又一圈,看了一遍又一遍。拉拉光滑圆润的车把,摸摸敦实耐腐的车梆,晃晃铁瓦围镶的车轮,犹如老友重逢,将我带入美好回忆。

我老家在豫东平原项城市,那里地势一马平川。由于过去运输工具落后,“太平车”就成了佼佼者。因其载重量大,行进平稳,适合平原短途运输,深受庄稼人喜爱。

我儿时的梦是在“太平车”里摇出来的。打我记事起,爷爷就是村里的“车把式”。我一天到晚跟屁似的跟着他,陶醉在“太平车”的欢乐里。冬春运粪,我帮他牵牛、套车;夏秋拉庄稼,我帮他递绳、刹车。谁家嫁闺女娶媳妇,我就一身崭新,当压车的童子。一年四季,在爷爷的皮鞭声里,三头黄牛不紧不慢地牵动一车太平,在乡间黄土路上留下两道平行、匀称、光滑的车辙,记录着沧桑和变迁。随着季节变换,“太平车”也不时变换着风采,时而成了春日里万顷碧波中,

乘风破浪的一条船;时而成了秋收原野上,颤颤巍巍的金山银山;时而又成了良辰吉日子里,花团锦簇的大彩车……伴上它那“咯咯噔噔”的颠簸声,“吱吱呀呀”的车轴摩擦声,以及“哞哞”的老牛欢叫声,“啪啪”的皮鞭炸响声,绘出了一幅壮丽的田园风光图,奏出了一曲动听的农家交响乐。

“太平车”俗称“大车”,改革开放前,是生产队必不可少的运输工具。日常,除了运粪、拉庄稼、起土等重要农活外,还承担着村里娶亲嫁女,赶庙会,看社戏等“涉外任务”,是村里的“形象代言人”。对于一个村,“太平车”的品相,是衡量该村生产好坏、生活贫富的重要标志,也是姑娘选婆家的重要参照物。大姑娘选对象,首先要看这个村“耕牛壮不壮,大车靓不靓,车把式穿戴好不好,庄稼长得旺不旺”。由此可见“太平车”在村民心目中的地位。大伙把它当宝贝看,当骏马骑,集万千宠爱于一身,专门为它盖了小屋遮风挡雨,专门为它配了保姆——“车把式”,定期为它做保健——换轮箍,抹腻子,刷桐油。

毫不夸张地说,它的身价,绝不亚于当今的“宝马”;它享受的待遇,远远超过村里“一把手”——老村长。

我喜欢太平车,不仅因为它装满了乡情,还因为它装着爷爷一车讲不完的故事。上中学前,我一直陪爷爷睡在“太平车”里。睡觉前听他讲故事,是我一天最快乐的时光。晚饭后,爷爷就怀揣烟袋,肩扛铺盖,扯着我来到“车屋”。一切安顿停当后,随着他嘴角烟袋锅的忽明忽暗,就有了孙猴子大闹天空、青蛇白蛇救许仙、王莽赶刘秀的故事。

爷爷最喜欢讲的,还是有关“太平车”的故事。这时,他总是格外兴奋,声情并茂:“乖乖,你知道太平车是谁造的吗?那可是鲁班老爷爷造的呀!当年王母娘娘嫁闺女,二郎神娶亲,用的都是这太平车……”我早已梦见了周公,爷爷却还在滔滔不绝地讲着。

从他的讲述里,我知道了“太平车”因行进平稳而得名的缘由;知道了它饱经战乱,历尽沧桑,先人们在它身上寄托的美好愿望。我

还知道了其丰富内涵:一个车厢,象征太平统一;四个轮子,求其四方平稳;八个车把,寓意八方平和。一身文化气息,满身历史积淀。

记忆里,年末岁尾的“祭车”是不能不提的。除夕团圆饭前,爷爷就会领着我来到“车屋”,在洗刷一新的“太平车”上贴上“日行千里,夜行八百”或“远近通达道,进退途逍遥”的红对联。然后毕恭毕敬地在车前拢上一堆土,插上一炷香,点燃一撮纸,燃放一挂鞭炮,嘴里不停念叨着“道路顺畅,车马平安,五谷丰登,国泰民安”,虔诚可见一斑。

1965年年底我应征入伍,是爷爷赶着“太平车”载着满车乡亲,把胸戴大红花的我送到县城新兵集结地的。从此,我就远离了“太平车”,再没能听到爷爷讲“太平车”的故事。

上世纪70年代末,农村运输工具不断更新。“太平车”已失去存在的价值。如今,它作为时代的产物,已退出历史舞台。但,先人们在它身上寄托的美好愿望,是永远也不能忘却的。

生活感悟

性价比与“乐价比”

■国良

一个卸职厅级官员,一个普通退休工人,这两种人一般来说,应是前者生活富足、活泛快乐吧,而事实正好恰恰相反。

作为社会人的前厅级官员总沉浸于以前的辉煌、当年的显赫,常常愁云密布、好生郁闷,处在虽看得破却放不下的状态;普通退休工人却是跳跳交际舞,管管小外孙,吃杯热老酒,炒个基金股票,活得自在快活。

生活中,我发现有年进账百十万的人儿,还不及一二万元收入的人来得高兴;有大房子住有高档车子开的,还不及安步当车蜗居一隅的人心态平和。这让我感到,有的人财富多了,性价比高了,但是却少了生活中极重要的元素,那就是“乐价比”。

“乐价比”是一个心理学的名词,意思是简单的东西带来的快乐蛮多,很划算,很实惠。生命是一个磨损的过程,在这中间争名夺利的争斗最为厉害,要想减少损耗,快乐就是润滑油。

“乐价比”就是一种积极健康的生活态度,也是一种可以酿制的幸福指数。有的人当过官、有过职,记性又好,还停留在过去往事中,还学不会“看得惯,想得开,忘得快”。这样常常就有不平不安不服的情绪出来了。幸福往往是比出来的,而且是向下比出来的,总是和官人富人高人比,往往就没有“乐价比”可言了。

金钱是好东西,会增加幸福指数,提高生活质量,而更多的快乐不只是金钱物质决定的。有钱难买高兴,无利也能快活,当大多数人在用钱计算生活的时候,生活的不少人以“乐价比”为前提,倡导的是回归自己心灵,固守精神围城,尝试用快乐来衡量身边的每一件事物,过好每一天,在心理上感觉“物超所值”。在这种超然心境、悠然心态下生活,倒是小小的幸福会常来敲门,淡淡的快乐会时来拜访呢!



太极
潇洒扇

照片提供:
阮晓玲

生活一景

修鞋的老夫妻

■王伟

在镇医院门口有个修鞋店。男店主60多岁,腿脚有点瘸,女人比男的小十来岁,有点哑。这对命运多舛的夫妻,生活得却很和睦。

店面很小,但收的活却不少,两人整天忙个不停,男人打鞋掌,女人纳鞋线。有时候女人会说上几句或打上几个手势,旁人也许无法理解,而男人却知道女人要表达什么。

他们的屋内很小,但收拾得很干净。他们修鞋的价钱比其他入低,同样的修补,别人要3元,他们只收2元,因而

生意不错。

听人讲,这个女人不是本地人,十几年前要饭流落到这儿,好心的男人看她可怜,就收留了她,并把她送回过了老家,可不久女人又回来了,坚决留下,要跟男人一起生活,这样两人就做了夫妻。

刚开始,女人要去拾破烂挣钱,男人觉得女人干着活太辛苦,就手把手地教女人上线纳鞋。忙的时候,女人可以帮男人打个下手。这一过就是十几年,两人从来没有发生过齟齬。

原来男人独自修鞋的时候,是在路边摆个流动的摊位。女人过来后,男人就借些钱租赁了现在的这个小门面,有了固定的店面,男人不再忍受风刮日晒了,尽管两人每月挣的钱除去房租,剩不了多少,但两人彼此恩爱,相濡以沫。

一个秋日的午后,我从他们的店前经过,看见女人正靠在男人的肩膀上打着盹,和煦的阳光照在他们身上,充满了温馨祥和。

养生参谋

老年人该补充哪些维生素

维生素是维持机体生命活动不可缺少的营养物质,对老年人来说,由于生理接纳能力的老化及抵抗力的降低,维生素的作用相对而言就更重要了。但是,如果摄取品种过多,或剂量过大,对身体也反而不利。医科专家说,对老年朋友有特殊保健意义的维生素有4种,即维生素A、E、C、B1。

维生素A:老年人的上皮细胞容易受到损伤,抵抗力也相对较低,因此适当补充维生素A很有必要。可以从饮食中获取部分维生素A,如胡萝卜、动物肝类、深色蔬菜、蛋类、乳类。另外,还可另行服用维生素A胶丸,每日1次,每次服1粒,含量为25000国际单位,可间断性服用。

维生素E:对人体的主要功能为消除自由基、抗氧化、清除体内的过氧化脂质、消除体内的脂褐素,从而延缓机体的衰老过程。动物实验已经证实,维生素E可使动物平均寿命延长,并使癌症发生率下降。老年人体内脂类的过氧化作用不断增加,脂褐素沉积明显,生物膜损伤加重,肌肉萎缩变细,可以适当补充维生素E。除饮食中(广泛存在于绿色植物,尤其是各种天然植物油中)摄取到的之外,另外可口服维生素E胶丸,每日量400毫克以上;但是可能产生视力模糊、腹泻、乏力等副作用,一旦出现上述症状应立即停药,并咨询医生。

维生素C:对老年人来说,通过服用维生素C,增加对各种感染的抵抗力,有重要意义;同时,保持血管尤其是各部位的毛细血管的健全,防止出血等,对老年人更有特殊保健价值。除了从各种新鲜水果和蔬菜中摄取部分之外,可另行口服维生素C片,每日3次,每次1—2片(每片含量为100毫克),可长期服用,一般无副作用。

维生素B1:可预防脚气病(特指缺乏维生素B1所致的末梢神经炎等功能障碍,不是指通常所说的脚癣或香港脚),增加食欲,营养神经,增进肌肉功能等。老年人如果胃口不佳,或患有周围神经炎症状,或消化不良时,服用维生素B1对康复有重要作用。维生素B1广泛存在于谷类、小麦、大豆等粗制食品中。老年人如果长期吃精白米、面粉等,可能出现缺乏维生素B1的情况。口服补充时每日3次,每次2片,每片含量为10毫克,可长期服用或间断性服用。

需注意的是,除上述4种维生素外,其他维生素一般不会缺乏,除非有特殊疾患时可考虑使用某种特殊维生素,如患者贫血时需使用维生素B12、有出血症时需补充维生素K等,但是这些维生素的补充,都需要在医生的指导下进行。

(浙静)

