



感人事迹

## 礼物

■王雪涛

“爸爸，你什么时候过生日啊？”儿子仰着小脸问。

这几天，上幼儿园的儿子一直追着我，不厌其烦地问我这个问题。不用说，这个小馋猫又想吃生日蛋糕了，儿子从小喜欢吃奶油蛋糕，由于他的生日刚过去不久，便盼着我过生日。

“我过生日还早着呢！”我正在忙着整理书房，心不在焉地说，继续忙手里的活。儿子嘟着小嘴，有点失望地走开了。

不当家不知柴米贵。其实，小孩子哪里懂大人的心思。

眼下，物价飞涨得厉害，抛开房价不说，粮油蔬菜肉蛋奶等生活必需品一天一个价，而工资却不见涨，每月就固定的那么多薪水，除去开支所剩无几。为了省钱，我们已经把每周吃两次肉减为一次，而处于生长发育

期的儿子正是喜欢吃肉的时候，还不明就里地为什么吃肉少了。就说那种巧克力味的奶油生日蛋糕吧，已经由以前的80多元涨到了110多元，够全家吃一周的菜了，而分量却比以前少了。不识愁滋味的儿子依旧天天傻等着我过生日，依旧追着我问什么时候过生日。儿子却不知道这段学校工作忙，有时甚至要在家里备课、改作业。

终于有一天，儿子再次问我的时候，正在备课的我忍不住发了火：“你怎么这么烦？你知道生日蛋糕有多贵吗？你知道爸爸上班多辛苦吗？”

为挣那点微薄的薪水，我早出晚归，忙忙碌碌，回到家累得倒头就睡，有时为挣点加班费还要加班加点，挣的钱却越来越买不到东西。但话一出口，我也吃了一惊。儿子呆住了，一脸

的委屈，眼泪在眼眶里打转，小模样让人心疼。

我一怔，上前把儿子揽在怀里，安慰他说明天给他买奶油蛋糕。

儿子的眼泪终于倾泻而下：“爸爸，我不是想吃生日蛋糕。”

“那你天天盼着爸爸过生日干什么？”我有点奇怪。

儿子从书包里拿出一张画，说：“我想送给你一个生日礼物……”

我接过那张画，画上是家人围着生日蛋糕许愿的情景，边上还歪歪扭扭写着几个字：“爸爸，生日快乐！”看得出，儿子很费了一番心思。

“爸爸，生日蛋糕太贵了，我给你画个蛋糕吧，你看，上面还有生日蜡烛呢。”

我心头一热，紧紧地抱儿子抱在怀里。



有情世界

## 邂逅一家流浪猫

■袁方



秋天的傍晚，散步回来，发现有只老猫徘徊在我家小屋周围。月光下，她有雪球一样的身躯和又黑又长的尾巴，警惕而无奈地注视着我，还柔和地叫了两声。瞬间，我明白了她的心事，打开了小屋的门。突然，三只和她一样的小猫蹒跚向她靠近，依偎在她怀里吃奶。原来我无意中把她的孩子锁在了小屋里。

为表示对老猫的歉意，我赶紧上楼拿食喂她。没想到她吃饱后竟一个箭步蹿上房顶跑了，无奈我又把小猫锁在小屋里。次日同一时间，母猫已在屋门口等待，我赶忙打开门，用手轻轻抚摸她白绒绒的毛，悄悄观看小猫吃奶的情形。看着这一家欢聚的场景，真不忍心让她们再次分离，就有意锁上了门，让其共度一个快乐的良宵。

过了一天，当我打开门，母猫像一道白色的闪电，消失在墙头的黑暗中。小猫们相拥在一起，目光炯炯地和我对视。

又过一夜，母猫回来了。我在院子里放了个箱子为他们铺上毛毯，把食物放在箱子旁，悄然打开了门。小猫看见妈咪在院子里吃食，一个个战战兢兢走了出来，我又关上了门。不料这一举动引起母猫的警觉，她敏捷地蹿上房顶，小猫也学着她的样子，猫妈妈带着她的孩子沿着墙头搬走了。

秋天的夜里，下了一场大雨。我做了个梦，梦见小猫在烟雨里奄奄一息。我半夜哭醒，站在阳台上呼唤猫，祈祷不要让它们淋雨。老伴被我惊醒，安慰道：“猫天生会躲雨，况且它们还穿着翻毛皮衣服呢。猫天生酷爱自由，动物都是大自然创造出来的，应该遵从自然中来自然中去的规律。”可我仍一夜未眠。

天亮，我见楼下一户没人住的院子草丛中，猫妈妈把猫咪们拥在怀里，为它们遮风挡雨。我送去食物，它们争相围成圈吃着。吃饱后，它们溜到屋檐的台阶上洗洗脸，互相嬉戏；一会儿又雀跃着满地打滚。天晴了，午后阳光照耀下，一家猫其乐融融让人感到生命的温馨与顽强。

国庆放假，全家旅游，走前把猫粮扔进了那户没人的院里。在外游玩的几天，我再也未见过去那只母猫。回来后小猫们不见了，只有母猫孤独地四处寻找，低沉而凄厉地叫着。

一连几天，母猫都叫到大半夜，我怜惜地叫了她半天也没见她回来。后来，我再也没见过过这只母猫。寒冷的空气里，仿佛总漂浮着她凄惨的叫声。她是深深自责，没有教会孩子生存的本领？还是用生命的脉动在等待孩子的归来？

我顿然彻悟，身为人父人母应早日教会孩子独立生活，为了理想，在蓝天白云中练就坚硬的翅膀，飞得更高，走得更远。只有这样才不会留下太多生命的遗憾……

因此，吾家未出阁的女儿曰：“流浪着的猫比等待中的猫更幸福，她们为了追逐天空的白云，山涧的小溪，为了寻觅心中的梦想，不管风雨有多大，流浪到何方，终归会有梦幻的支撑！”我能为猫妈妈的守望而动容，也很理解它们母子的情深。



昨日重现

## 回望童年

■张国营

上世纪60年代，我十多岁。贫穷，是我童年的记忆。

现在电影、电视、电脑什么都有，我们那个时候连收音机都没有。电影倒是，但要等县里放映队来。我们村是当时的公社所在地，有个露天文化大院，每次放映队来放电影，大多是把门卖票，两角钱一张票。家里从来是不会有这项支出的。因此，我就和其他同样买不起票的伙伴，在墙外一圈一圈转悠。转到墙头稍低的地方，只能看着别人，人驮人地爬上去往里跳，自己却没那个胆量。最后不甘心地来到入口处，看到有的小伙伴混入人群挤了进去，自己犹豫了几犹豫还是不敢进。

放映队也有到下面村落公演的時候，不需要买票，三里五里也好，十里八里也好，我们从不放过机会。

在孩提时代，乐趣自然是有的。月明星稀的晚上，一群小伙伴聚在一起挤尿床，捉迷藏；或分成两班模仿电影里的打仗情节，有时隐蔽，有时狂奔，半个村庄翻江倒海一般。等到尽兴而归时，家人早已酣然入梦

了。

当时是大集体，村外的池塘里往往种有莲藕，当然有人看管。进入农历八月，藕已届成熟季节，几个小伙伴就商量着晚上从远离村人居所的僻静处下水，静悄悄行动。八月的夜晚，水冰凉冰凉，咬咬牙，我们也顾不上许多了。到了目的地，水已没过胸膛接近颈部。寻到了目标，顺着藕茎往泥里一踩，水就漫到了嘴唇，只好作罢。再寻一株，结果依然如此。如是三番五次泄了气。正要下决心时，对岸有人察觉到了动静，大吼：“谁呀？看不抓住你！”我们便轰隆隆抢着上岸，抓起衣服就跑。等穿好衣服，看到个头稍大的同伴拿着一节两节又白又粗的莲藕，甚是羡慕。看着自己手里的浮藕，又细又小，自惭形秽，索性扔掉。

我家所住的一排房子是村东最后一排，靠东的几家屋后栽着几棵枣树，周围是荒地。秋天枣子成熟，这样的诱惑我们当然是禁不住的，情报早已获取，只是在商讨行动方案。晚上自然不行，即使枣子落到地

上也不易寻找，最后决定午饭后下手。那时人们习惯午休，往往放松警惕。我们就找根长竹竿，爬到树上摇。正要扩大战果，只听屋前的王大伯喝道：“谁啊？又偷枣了吗？”我们以为他是君子动口不动手，收敛了一下又继续行动。没过两分钟，只见王大伯的姑娘已匆匆来到屋后，厉声呵斥。我们无地自容，等树上的伙伴耷拉着脸滑下来，灰溜溜离开。心想，啥时候在家里能吃到买来的时令水果啊。

就这样，伴随着童年的梦，我一天天长大。



## 幸福的平安夜

■俞传美

平安夜，我收到青岛的学生军生的祝福短信，并收到紫红色花纸包裹的平安果。我一次一次阅读短信：“十年前的恩师，感谢您对我的栽培，没想到您现在又成为我女儿的老师，我在青岛祝您品尝平安夜我邮寄的苹果，祝福您永远平安安……”想到初为人师那年，我和我的第一届学生在一起，感觉真好……

那年我刚满26岁，那年的平安夜，我的两个孩子还小，天下大雪，回不了家。没想到学生家长冒雪给我送来棉被、棉鞋、暖水袋，那一夜我的被窝很暖和，棉鞋也很暖和。初为人师

的第一个平安夜，所在学校的村领导请老师们喝羊肉汤。餐桌上，同事们把教法从心窝里掏出来，我们一致认为：只有好好教学生，才对得起父老乡亲的厚爱。虽然每月只有96元工资，在三尺讲台上，我们乐此不疲，固守为人之师的清贫。那个平安夜，军生的妈妈包了很大的饺子送给我的孩子吃。

我26岁那年的平安夜，我幸福极了……

今年平安夜，我收到了在校学生的苹果和鲜花。孩子们没钱，我给他们买些本子和笔、几瓶宝宝霜，表示

我的心意。看到鲜花、苹果，我心花怒放，我的感冒症状突然消失了……我和孩子们一起把苹果切成片，一人一片，鲜花放在讲台上，衷心希望它在讲台上永不凋谢。

今年平安夜晚上，我和留守儿童们一起玩，一起乐，晚上我住在女生寝室，孩子们说，老师，我们能叫您妈妈吗？我点点头……我真的好幸福！

晚上，我没有电热毯，孩子们用粉色的心型暖水袋给我暖脚，还有一个叫陈子豪的孩子用大塑料杯子装上开水放在我的脚心。直到天明，我的脚还暖烘烘的。



师生之间

## 痛并幸福着

■(口述:刘文献) 李洁/整理

经历几年疾病困扰，我虚弱又疲乏。这天午后，我在老伴陪同下来到小区走廊，在墙角放下马扎，懒懒地坐着晒太阳。不多时，小区的老马也摇晃着轮椅出来了，我们相识多年，退休后却因病成友，常常在一起晒暖聊天。

老马一见我便说：“今天气色不错啊！”我呵呵笑着伸出两个手指：“昨夜只疼两个多小时，比前天好多了。”我患直肠癌恶性肿瘤三年了，加上时常发作的冠心病、糖尿病和骨质增生，我犹如肉在砧板，不得不任凭病魔宰割。病情稳定时，我常洒脱地想：人

老了，身体的零件都在闹罢工，油尽灯枯也是自然现象，平常心对待，不失一种看透人生的智慧。

“老头子，该吃药了。”老伴催我起身。看着老妻发亮的白发，我内心愧疚。今年我们结婚55周年了，我脾气坏，老妻没少受我的冤枉气，却无怨无悔，尽心尽力照顾我。尤其我生病后，更是不分日夜细心照顾。

“外公，你今天好些了吗？”清脆的声音把我拉回了现实。几个外孙女来看我了，听他们你一言我一语的问候，我心里更是说不出的温暖。我和女儿

家住得很近，女儿、外孙们没事便来我面前说说话。人老了，就是怕孤独，总希望儿女们常来看看。有时我身体好一些，便让孩子们骑车带我去街上溜溜。在这个城市努力了一辈子，奋斗了一辈子，如今走不动了，能多看一眼就多看一眼。这里不仅有我们年轻时辛勤的汗水，更记载了岁月中最宝贵的回忆。

孩子们很快又都走了，他们有他们要忙的事情，我年轻时何尝不是如此奔忙？

落日的余晖柔软地伸进院落里，我倚靠在老旧的藤椅上，努力睁开昏迷的眼睛，看着烟圈从嘴里缓缓散漫出去。我想：我已是七八十岁的人了，还有多少日子可活！所有的疾病、疼痛都任它们作祟吧，我有国家给予的物质保障，有老伴的相扶相携，有孩子们的孝顺体贴，已足够幸福。



生活点滴

## 可以看书

■张继涛

电视坏了，又不想无事生非，就去书店借书来看。书店很小，在中学旁边，只有一间门面，书也多是针对初中生的言情和武侠书。我先是借了本随笔集，在嘈杂的生活之余断断续续地看。我看书有个习惯，拿到一本书，先看前面后面，再看中间，先看自己喜欢的感兴趣的，再看不喜欢的，反正是要看完的。这本集子多是名家写的，开卷是史铁生的《病隙随笔》，看得有点吃力。印象较深的是《乡下的老鼠》和《碑的思考》，前篇写了顾城，后篇写了王国维。还有刘索拉的《忏悔的假象》，写得很有趣味。

走马观花八天才看完。收获应该是有点，但不会太大，不过至少陪我度过了几个闲暇无趣的时光。还书时，看账单欠了七毛钱，一天一毛钱，真够便宜！

又借了一本《收获散文精选》，开

篇是巴金老先生，接着是余光中，陈村、柯灵、冰心、白先勇、杨绛、万方、汪曾祺……

难得有这样的星期日。不知窗外的大喇叭在宣讲着什么，儿子玩着他的卡片，我窝在被子里看自己喜欢的书。生活不可能都尽如人意，幸福好像都是别人的，想想也并不是这样，能偷得些许闲空，看点闲书，有点闲益，应该也算点闲幸福吧。

这本书还没看完，抽空还得看。又想起上本书里季羡林《九十述怀》中说写作是他生活的习惯，我好久没动笔了，就用手机断断续续记下这些，算是对生活的一点交待吧。

## 《百姓写手》开栏的话

畅谈家庭琐事，讲述百姓心声，周口人说周口事。为给广大读者创造一个写作、交流的平台，本报特开辟《百姓写手》栏目。本栏目欢迎文风朴实、语言生动、诙谐幽默的作品。

稿件要求：1.短：800字以内。2.鲜：生活中的新鲜事。3.实：再现真实生活、真情实感。4.有思想性、趣味性、知识性，生活气息浓。来稿请注明详细地址。

投稿邮箱：zkwbxxs@126.com