



过年

■一清

进入腊月，空旷孤寂的豫东平原，逐渐变得繁忙起来。乡村公路渐渐被匆忙的人群车流塞满。自行车、电动车、摩托车、昌河车、桑塔纳等各色车辆在乡村公路上拥挤，道路变得异常狭窄。我猛然间醒悟道：年，到了。顿时，儿时过年时的情景一幕幕涌现在眼前。

“吃了腊八饭，就把年货办”。腊八那天，母亲把平日舍不得吃的小米黄豆绿豆豌豆豇豆以及大枣花生米淘洗干净，加上红薯片，精心熬制出豫东风味的腊八粥来。母亲说，从这天起，年就到了。

果然，从这天起，乡间小路就开始了忙碌。推车担挑的、肩扛手提的，买的卖的，赶集的赶会的人群络绎不绝。那时候，小小的我会缠着大人去赶集赶会，以期得到一个烧饼或者糖豆什么的。但我发现，大人们在赶集赶会时，东瞅瞅西望望，在人群中挤来挤去，挑挑拣拣，讲价砍价。一个集也只买回几棵葱、几个萝卜抑或几斤粉条。稀稀拉拉的，就进入了腊月二十三。

“二十三糖稀粘”。进入腊月二十三，年真的很近了。飘荡着炊烟的乡村渐渐有了年的味道，清冷的空气有了鞭炮的火药味儿。二十三是小年，要祭灶的。“请回来的”灶王爷，此时被母亲张贴在灶台的墙上，面前摆放着香火和贡品。灶王爷的嘴抹上了糖稀，好让他升天言好事。灶王爷是一家之神，一家人一年来所做的好坏事他都“历历在目”。他向玉皇大帝汇报的好坏直接“关乎着一家人来年的吉凶祸福”。所以，在灶王爷嘴上抹上糖稀，让他汇报得“甜甜蜜蜜”，以保佑家人来年生活甜甜蜜美，幸福安康。

“二十四扫房子”。腊月二十四这天要卫生大扫除。把过去一年的晦气尽数扫除干净，欢欢喜喜过个年。但有一点，墙角的“蜘蛛网”是不轻易扫除的。老人们说，“幕梭子”是钱串子，万万不能去除的。所以，你在打扫干净的房间里如果看到还有“幕梭子”，并不是主人偷懒。那是主人刻意留下的。

“二十五糊窗户”。过去，农村的房子窗户是没有玻璃的，是那种木质的窗棂子，四处透风。二十五这天，父亲用买回来的白纸或报纸，把窗户糊得严严实实的。糊了纸的窗户果然漂亮了许多，也温暖了许多。

“二十六要烩肉”。按照习俗，二十六要烩肉。这天，小村的上空飘满了炊烟，也溢满了肉香。这天，父亲常常把买来的猪头猪下水猪肉洗净，放到锅里煮。母亲负责烧锅，旺火把母亲满是皱纹的脸庞映得通红。起锅时，母亲总是把没有拆开肉的骨头交给我们这些孩子们去啃。啃骨头是件令人回味的事儿，那骨头上的肉味儿至今让我回味无穷，让我馋涎欲滴。

“二十七宰公鸡”。大年初一一过，就要走亲戚，就要待客。好客的母亲，常常把她辛辛苦苦养大的公鸡杀掉，做成炸鸡块。但鸡块常常是一块面疙瘩包裹着很小的一点鸡肉。

“二十八贴花花”。“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”。

贴花花就是贴门对儿。门对儿常是本村里最有学问会写毛笔字的人写的。所以会写毛笔字的人这几天特别忙，院子里总是等着很多求门对儿的人们。写门对的人运足了气，挥毫疾书，在大红门上写下“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”“军民团结如一人，试看天下谁能敌”等字样的对联。一旦门对儿到手，连忙回家贴上，这不仅为家里增添了许多喜气，也止住了讨债人的脚步。那时，会写门对儿的人在乡村很受尊崇。自小，父亲就逼着我练毛笔字，但愚钝的我，至今没有练出像样的字来，这让父亲感到遗憾。

“二十九蒸馒头”。二十九这天，母亲把预先发好的面从棉被下端出来，只见面发得喧腾腾的。馒头好吃，关键在掐面。父母亲便在案板上使劲掐面。掐好的面光滑劲道。母亲把面揉成剂子揉成馒头，醒好后放在蒸笼里蒸。不一会儿，扑鼻的馒头香沁入肺腑；又大又白又香的馒头出笼了。这时，母亲会发给我们一

人一个馒头。一个大馒头，眨眼工夫就下了肚。但是我们不能够多吃，那时的白面馒头，是“三十吃一顿，初一吃一天”，是用来招待客人的。

“三十晚上熬一宿”。三十是大年。上午吃过饺子，就到了除夕之夜。除夕之夜，生产队的牛屋里马灯明亮，人声鼎沸。在牛马的响鼻中，大人们插话打诨、讲笑话讲故事、开玩笑骂大会，小孩们藏花木（捉迷藏）摔宝（一种用纸叠成的四角），热闹非常。玩耍间，鞭炮猛然炸响，新年到了。人们四散开来：小孩们忙着拾炮，大人们忙着拜年。

“大年初一扭一扭”。大年初一是新年。拜年是中华民族千年不变的风俗。这天，大人们领着孩子们互相串门、拜年，向长辈人叩头拜年，向晚辈人发压岁钱。平辈人拱手一揖，互相祝福。新年，在这浓缩的乡情亲情的祝福中迈开了匆忙的脚步。我也在这匆忙的脚步中度过了童年少年乃至中年。搔首，已然华发；回首，是那样美好。



年味

连沪 摄

电视文学剧本·连载·



策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强
撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总 撰 稿：梁祖文

12.胡家院子里。
人们潮水般的冲进胡逊安的院子。

13.胡逊安住处。
胡逊安趴在床底下，露个头，哆哆嗦嗦，不停地嚷嚷。

胡逊安：快，门上再顶一道！再顶一道更粗的木头！

14.大树下。

刘尚飞从东厢房抱出一大挂鞭炮，站在大树下，左看右看。有人递给刘尚飞一条板凳，他登上板凳，将鞭炮挂在树上，划着火柴，点响鞭炮。鞭炮声乒乒啪啪，震耳欲聋。

刘尚飞手持一把手电筒，像发信号一样，人们随着信号有序地搬运粮食。

15.胡家大门口。
人们肩背手提，大包小包往外扛。

16.三岗学校王其梅住处。
王其梅：小不点！
刘尚飞：到！
王其梅：你到都城岗一趟，叫胡晓初先生到这里商量点事儿。

17.都城岗，胡晓初家。
刘尚飞到了胡晓初家，敲门，胡雪梅开门。
刘尚飞：胡大叔在家吗？
胡雪梅：我爹有事出去了，一会儿就回来，你等会儿吧。
胡雪梅：小不点！
刘尚飞：谁是小不点？
胡雪梅：你啊。俺爹，王先生不都是这样叫你的吗？
刘尚飞：他们管叫，你不能叫！
胡雪梅：为啥啊？
刘尚飞：他们是大人，你才多大，不就比我大几天吗,还没有我个子高呢！
胡雪梅说：那你叫个啥？

刘尚飞：刘尚飞！
胡雪梅：多大啦！
刘尚飞：15！
胡雪梅：你家住哪？
刘尚飞：官路刘。
胡雪梅：家里都有啥人？
刘尚飞：娘，兄弟。
胡雪梅：兄弟多大啦？
刘尚飞：13岁！

雪梅看见尚飞穿的鞋两只两样，一只前边露着脚趾头，一只后边露着脚后跟还烂帮露底，不由地叫了声：蛤蟆嘴！
刘尚飞：你叫谁蛤蟆嘴？
胡雪梅指了指刘尚飞脚上的鞋子：我叫它啊！
刘尚飞憨憨一笑：家里穷，跟着首长革命，不饿肚子就满足啦！
胡雪梅：你跟着和王叔叔和俺爹，你不怕丢人，俺还嫌寒碜呢。
胡雪梅不由分说，把刘尚飞按在凳子上，拉下了刘尚飞的两只鞋子。
刘尚飞：你，你要干什么！
胡雪梅顺手一扬，将一只鞋子扔出门外：给老鸹做窝去吧！
刘尚飞赶紧站起身来，光着脚

丫子，出门捡鞋子。胡雪梅趁机用手指比了比鞋子的尺寸，俊俏的脸上，露出了得意的笑容。

胡雪梅又一扬手，正好把这只鞋子仍在正要进门的刘尚飞的怀中：小不点，两只蛤蟆配对吧！
刘尚飞：你咋还喊我小不点？
胡雪梅小嘴连珠炮般：小不点小不点，我叫你一辈子小不点！

18.普里学校教室。
王其梅、薛朴若、李子木、马捷（字幕：马捷，豫东纵队黑马团长，解放后国防科工委副主任）等正在议事。

王其梅：昨天，中共中央发出了《关于徐州失守后华中工作的指示》，明确指出各地应组织游击队，建立游击区。我认为，目前在西华建立抗日武装已具备成熟的条件。
王其梅：魏凤楼老将军从泰山回来，若要请他出山，那真是振臂一呼，四方响应！
薛朴若：对对对，我们请魏将军出山，让他带领大家干！
王其梅：咱们亲自去请魏凤楼。

（11）（待续）

新春联

■牛腾明

免开健步中原建设留浩气
龙腾飞跃河南经济启新程
(神州崛起)

社区超市春夏秋冬货物样样称心
农家饭店东西南北游客人人满意
(新型农村)

指导意见唤起神州齐奋进
九中全会聚拢中原一条心
(共创大业)

养殖场里屈指话收入
高产田头含笑谈致富
(幸福生活)

春节到春风春雨春光明媚
新年来一岁新喜新景耀目
(春意盎然)

村头超市物品齐全出售
农家书屋百科丛书熟读
(农村新景)

玉兔辞岁行行业业奏凯歌
蛟龙迎春乡乡村村传佳音
(惠风和畅)

辞旧岁喜事新事如意事事遂心
迎新春歌声笑声爆竹声声入耳
(玉春正始)

中原大地莺歌燕舞闹春意
神州万里龙腾虎跃传捷报
(一年好景)

晨光中
一群喜鹊在歌唱

■朱国杰

晨光中
一群喜鹊
街巷涨红了脸的朝阳
在枝头歌唱

它们歌唱严寒的行将结束
它们歌唱春天的即将来临
它们歌唱和谐共处的环境
它们歌唱欣欣向荣的时代

叽叽，喳喳
它们边歌边舞
引来朝阳羡慕的目光
把它们打扮得花枝招展

它们在豫东广袤的原野上
深情地望着满眼麦苗的绿
向着东方飞翔
迎接春天，拥抱朝阳