

故乡的麻雀

■薛顺名

近期，告别繁忙的工作赋闲在家。百无聊赖间，读读书看看报，或搜肠刮肚写几篇消磨时光的文字，那时节真叫此地无风景。

五颜六色的风景与我无缘。窗外春潮萌动，盎然的春色只能凭想象勾勒；郊外踏青人的脚步，只能用心灵聆听。三尺斗室虽属于自己，但重重的失落在无法驱遣。一个人静静躺在床上打发着时光。忽然窗外有叫声传来，似有若无，时近时远，那不是守护乡村的麻雀吗？难道它知道同伴长夜无眠，长途跋涉飞到我身边，给我带来春天的讯息？给我些许的安慰？

麻雀是乡村的影子。无论怎样回忆与印证，它都是我最早认识的鸟。正是从它开始，我认识了天空，知道了飞翔，明白了人与自然的和谐相处，感悟了人类原来最需要的是洒脱和自由。

背着书包上学堂的日子，麻雀是我们读书的伴儿。几乎不需要大人喊，每天都有一群起早练嗓的麻雀把我们叫醒，并时常与我们结伙

而行。我们唱着校歌，它们唱着队歌，不知不觉已悠然跨入学校大门。

麻雀是特别灵性和智慧的鸟。它的巢从不筑在树上，往往筑在简陋的屋檐下或墙洞里，看上去伸手可及，但又不容易摸到。麻雀的巢既简单又舒适，它对生活的追求颇具乡下人的特色，适用而无华，狂放而不羁。要说平常的栖息更是潇洒，或站在树枝上，或挂在电线上，颇具庄户人的性格，任尔东西南北风。

麻雀是酷爱自由而又爱做游戏的鸟。它们在树丛中追逐，在电线上打闹，在孩子的心中它们永远和和睦睦，无拘无束。乡下人喜欢养鸟，但鸟笼里一般没有麻雀。据说麻雀你是养不活的，因为他们自由惯了，放到笼子里不吃不喝，不被饿死，也会撞死。

也许乡下人非常理解麻雀，对它也有特别复杂的感情。院里果子成熟的时候，最先尝的是它；郊外谷物尚未成熟的季节，最先抢的还是它；麦子快要入仓的时节，最让人烦

心的还是它。但乡下人只烦不恨，或拿工具驱赶，或在田间做成稻草人，吓唬吓唬了事，不忍心与它认真。

麻雀在我们心中是最平凡的鸟，也是带给我们欢乐最多的鸟。它无拘无束的性格正是乡下孩子的禀性，它细若游丝的情感颇具乡下孩子的天赋，它欲去还留的心境正是乡下孩子对家乡的依恋。我依恋乡村，更依恋童年的伴儿，我欣赏朴素的乡风，更欣赏麻雀淡淡的身影，因为它就是乡村的精灵。

如今离开乡下已好多年，与同伴做游戏的日子也一去不返，与麻雀朝夕相处的时光早淡出记忆。然而，在我养病的时节，在我最需要安慰的时候，在我如饥似渴盼望自由飞翔的日子，它们却成群结队地来了，带着烟雨的迷蒙，带着花木的芳香，带着浓浓的春天的气息来了。我真感激这大自然的恩赐，我真感动这种乡村纯朴的友谊，我真感谢这种乡下孩子才有的情感经历。

《百姓写手》投稿邮箱：

zkwbxxs@126.com

稿件要求：1.短：800 字以内。2.鲜：生活中的新鲜事。3.实：再现真实生活、真情实感。4.有思想性、趣味性，知识性，生活气息浓。来稿请注明详细地址。

儿时的“忽闪灯”

■王伟



现在过“元宵节”，小孩子玩灯笼的少了，尽管各式各样的灯笼应有尽有。人们是早早地吃过晚饭，成群结队地拥到大街上观看各单位、各商家燃放烟花。一束束礼花弹飞向空中，争奇斗艳、异彩纷呈，到处火树银花，煞是美丽壮观。

在我儿时，过“元宵节”根本就没有这些。最多是每家买上两把“起花”（俗称），几个“天地炮”，手头宽裕的人家会买上几尊用泥坛子做的“大花”。

当年的孩子们很少有玩灯笼的，一是街上卖灯笼的不多，二

是家里没钱来买。那时我们便自己设计出一种灯，因为它能够上下晃动，灯焰忽忽闪闪，所以我们就叫“忽闪灯”，这种灯的制作方法非常简单，就是把白菜根的芯部挖空，里面倒点油，用棉线做个灯捻，再用一根弹性很好的竹劈扎住白菜根，这样一盏“忽闪灯”就制作完成了。吃过晚饭，孩子们一个个挑着自家制作的“忽闪灯”出来了，在村口，在路上，奔跑、欢呼、嬉闹，汇成一个欢乐的海洋。

我与儿子谈起当年的“忽闪灯”，他感到非常新奇，于是按照我说的做了一盏。儿子看着这简单而近乎丑陋的“忽闪灯”，根本无法相信我们儿时就是用种灯代替灯笼的。

小小的“忽闪灯”，毫不起眼的“忽闪灯”，留在记忆深处的“忽闪灯”，曾经怎样温暖着我们儿时的“元宵节”，它还将继续温暖着我们今天的记忆……

侄子发我“压岁钱”

■刘国运

侄子是个 60 后，地道的豫东农民，小时时打电话说第二天来给我们拜年。放下电话，我心里就打起小鼓：已三四年没来拜早年啦，今年又咋了？

老伴听说侄子要来拜年，脸顿时晴转阴，嘴里开了锅似的说个不停：“拜年！拜年！无事不登三宝殿。那不是秃子头上的虱子——明摆着，又来拜财神，拜钱哩！”说完悄悄瞥我一眼，把脸侧向一边。

老伴的话不无道理。前些年，侄子在家死守着几亩薄田供两个孩子读书，老家一不靠山，二不靠水，没有一点经济来源，日子过得紧巴巴的。每逢年关，侄子总会提个鱼鳞袋装些地瓜干、粉条、芝麻叶什么的提前给我们拜年，名为拜年，实为来求助哩。老伴心慈肠软，看着侄子日子艰辛，时常接济。尤其侄儿春节前来拜早年，她都会大包小包备些年货，塞千儿八百块钱给他回家过年。

授人以鱼，不如授人以渔。后来，为帮侄子拔穷根，我们拿出些退休金帮他在村里办了个小商店，并配了台压面条机。经过苦心经营，他的日子慢慢火红起来，从此再没来给我们拜早年。去年，侄子的大儿子大学毕业在县城上了班，小女儿也高中毕业外出打工。按理说生活不该有啥问题，今个咋又来拜早年哩！

第二天中午十来点钟，侄儿又提着个沉甸甸的鱼鳞袋进了家门。寒暄后，侄子似乎读懂了我们的心事。嘿嘿笑着说：“老叔、老婶呀，今个可不是当年，我是来报恩来了。”说着打开鱼鳞袋，掏着一包包东西，数家珍似的数摆着：“这是咱市产的莲花味精，这是南顿集的羊肉，这是水寨镇的牛肉，这是沈丘马四果品，全是名优特产。”他又从兜里掏出两个烫金的大红包恭敬地递到我和老伴面前说：“这是给您二老每人 1000 元的孝

心压岁钱，请笑纳。”看着侄儿一本正经的模样，老伴一个劲推让：“这可不中！我和你叔都有退休金，不缺钱。你在农村挣钱不容易，咋能要你的钱？只要你心里有俺就行了。”

侄子急了：“我知道您不缺钱，可侄子是知恩图报的人，乌鸦反哺，羔羊跪乳，您过去对俺的好没齿难忘啊！现在你们老了，是俺报答您的时候了。这红包装的不是钱，是俺的一份孝心，一片情意，一次敬老的举动。”听着侄儿情真意切的话，我和老伴赶紧攥着压岁钱，眼睛湿润了。

给长辈发压岁钱，是新时尚新风气，是传统美德和亲情的升华。我对老伴说：“亲，时代变了，咱也要与时俱进，追赶潮流啊！亲，别客气了，孩子的心意咱就收下吧！亲。”看着我和老伴高兴地收下压岁钱，侄儿释然，爽朗地笑了。



电视文学剧本·连载·



(节选)

王学梅题

策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林

文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强

撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总 撰 稿：梁祖文

32.豫东重镇永城县城。

古老的永城县城沉浸在一片晨雾之中，赶集的人正三五成群地向街上涌去。

（历史资料片段）

5 架日军飞机出现在上空，疯狂地扫射、轰炸满街的人群。

赶集的人群慌乱四散逃跑躲藏。城内居民纷纷闭门歇业。

日本华中派遣军第三十师团 30 辆军车上悬挂膏药旗，由南向北直冲永城而来。

33.永城城垣。

一队国民党守军在抵抗。

日军炮火猛烈。

国民党守军败退。

城内居民向城外涌出。

日军炮轰县城。城内古老建筑的三台阁、崇法寺、魁星楼相继倒塌。

城内城外硝烟弥漫，一片火海。

字幕：1938 年 5 月 13 日，夏邑被侵占；5 月 17 日，民权陷落；接着虞城、宁陵、商丘、睢县、亳县落入敌手。

34.豫东重镇柘城县城。

日本华中派遣军第 10 师团矶谷廉介师团长率部进犯豫东重镇柘城县城。

张岚峰扭动肥胖的身躯，在柘城县东城门外躬迎日军师团长矶谷廉介。

字幕：张岚峰，伪和平救国军第四方面军司令

矶谷廉介（字幕：日本华中派遣军第 10 师团长矶谷廉介）腰挎日军指挥刀，长筒高靴，留着仁丹胡。他老远看见张岚峰亲迎，翻身

下马，跑上前去。

矶谷廉介：老同学，我东亚最好的朋友张岚峰将军。

张岚峰：矶谷廉介阁下，中国有句古话：‘得中原者得天下’。将军移师中原，光临柘城，即预示得天下也！柘城是我的家乡，请到寒舍一叙！

矶谷廉介：日本是张将军的第二故乡，中原柘城是你的家，就是我的第二故乡！

说罢二人大笑着，步入挂有河南柘城县维持会牌子的张家大院。张岚峰的二叔和张岚峰的两个身着黑白裙子的双胞胎女儿，出来迎接。

35.武汉蒋介石官邸。

蒋介石正在召开紧急军事会议。

蒋介石：徐州失守，豫东沦陷，照此下去，不出两个月，日寇即可逼近西安城下和武昌城头。为挽救我民族危亡于日寇铁蹄之下，我命令！

参加武汉会议的国民党有关要

员刷的一下站立。

蒋介石：商震将军。

商震：到！

驻守郑州的第二十集团军执行炸毁黄河南大堤的任务！

商震：是！

蒋介石：现在驻防黄河南岸是那支部队？部队官长是谁？

商震：新编第 81 师，师长蒋在珍！

蒋介石：记住，炸堤的具体时间，注意保密！

商震：是！

36.夜晚，郑州黄河花园口。

字幕：1938 年 6 月 9 日夜晚 9 时

蒋在珍坐镇一个叫京水口镇的指挥所内指挥爆破黄河大堤。

字幕：蒋在珍，新编第 81 师师长。

蒋在珍：八百精兵开始炸堤，以水代兵，淹死小日本！

(15)

(待续)