

重读近代史读到麻辣味

■明舒



大学里，流行一句话：“选修课必逃，必修课选逃。”为什

么作为公共选修课，教授张鸣的《中国近代史》却成为学校的大热门？同样讲中国史，为什么他能依靠同学们的口碑而走红？而根据该课程讲稿出版的新书《重说中国近代史》为何引来读者和书评者的认可？

从史学大师蒋廷黻的《中国近代史纲》作为近代史开天辟地之作伊始，学者们讲述中国近代史的著作无数。事实上，此次张鸣的“重说”，并不是对那段历史进程再次梳理一遍，其间还有更深的意味。

在中国历史中，诸如汉唐繁荣，康乾盛世，都以强盛的国力而得到后世人的关注，而说到近代史，人们的感受就大不一样了，“闭关锁国”“丧权辱国”这样的词一个个出现在脑海中。也难怪，在我们小学到中学接受的近代史教育里，从 1840 年鸦

片战争开始的这段历史太沉重，战败紧接着不平等条约的签订，最终以割地、赔款而告终，而这段历史中出现的面孔、所有的事件好像都大有势不两立之态，国人与洋人、清廷权贵与庶民、造反和维新、主战派与主降派……永远水火不容。

可张鸣自有他的独到之处，中国近代史远非简单地以战争和条约为框架，它给我们留下的除了屈辱之外，还有更多内容值得回味。追根溯源这些细节，也能更清楚地了解我们现在种种新事物的发端和来龙去脉。例如，在思想界，林则徐编纂《四洲志》、魏源著《海国图志》，他们都是在当时的时代背景下意识超前的人，虽然他们的书在当时没有多少人看，但智慧的光辉却启发后世。在社会发展方面，张鸣还提到，鸦片战争后的上海作为通商

口岸开放了，当时外国租界外边是华界，久而久之，华界也模仿租界的管理办法，于是，城市逐渐壮大，从一个小县城一跃成为一个新兴大都市。上海的影响是深远的，在中国近现代史上，很多重大事件发生于此，它的出现，对日后乃至今天中国的地理格局产生了巨大影响。

由此，近代史带给中国的不单单是战争和杀戮，张鸣在书中提到类似的例子比比皆是，这段漫长的动荡岁月也是一个窗口，中国人渐渐了解了变化中的世界。就像从前我们看近代史是一碗苦药，而如今在张鸣的重说下，变成了一锅麻辣汤。在张鸣笔下，我们看到了那个“弱肉强食”的世界是如何用一种残酷的方式，让中国认识了它的另一面，进而如何促成这个大国觉醒并走向变革之路。

■ 摘选

最初的碰撞

18 世纪之后，英国称霸世界的时代开始了，这时中西差距就更大了。

18 世纪末，中国和英国发生了一次直接的碰撞，就是马嘎尔尼使团来华，中国这个时候是乾隆末年。乾隆可以算作中国历史上最骄傲的皇帝，他自称“十全老人”，不仅君临天下，甚至一度想垄断对经典的解释权。在中国传统政治下，士大夫一般秉持这样一种观念，即皇帝是政治权威，而思想、理论的权威是孔

子，士大夫则扮演着孔子思想的阐释者这一角色。但乾隆却剥夺了士大夫的这种权力，他不认为士大夫有资格治国平天下，这种事情应该交由皇帝处理。

乾隆自己阐释经典，然后一帮士大夫拍马屁，说皇上圣明，皇上说的是最对的。乾隆自己还作诗，自认为文学巨匠，那时还没有作协，若是有，估计他也要当作协主席的。他又打了那么多仗，十全武功，自己觉得很牛，几次下江南或是北狩，四处游山

玩水。当然今天来看，作为个人，他的确很牛，但到了乾隆统治末期，其实国家已经不行了，国库亏空得很厉害。有这么一个太骄傲、太奢华的皇帝，国库就会有危险。所以我们也能够理解，为什么他的继任者嘉庆马上变得很节俭，哪里都不去了，花一分钱都不乐意，道光更是带头穿补丁衣服。当皇帝容易吗？一看国库没钱了，都让老子花完了，他们也只能节省了。不过，至少在马嘎尔尼来华时，乾隆还

是很牛的。

虽然在明朝的时候利玛窦已经把世界地图和地球仪带到了中国，也有一部分中国人知道了这些西方地理学知识，但是到了清朝，中国人对于世界的感知以及观念又发生了倒退，其开放程度对比明朝大大退步，当时很少有人知道地球是圆的，更不知道地球上除了中国以及周边的朝贡国之外，还有其他什么国家。

出版动态

老物件里都是生活的艺术

近期，“中国非遗生产性保护成果大展”在北京举行，这其中的一些技艺已经鲜为人知，另外一些正在消失……之所以要尽力挽救这些古老的技艺，是因为从这每一项技术，每一个老物件中，我们能触摸到往昔岁月的痕迹，这是新东西无法承载和提供的感性记忆。

爷爷的爷爷怎样犁田？奶奶的奶奶如何纺线、煮饭？

上世纪初，来华的西方学

者和记者用镜头记录的绝大部分内容是中国的长城、运河、城市，而霍梅尔漂洋过海，来到中国这片历史悠久的土地，走村串户考察了 8 年，记录下的是千件之多的劳动工具和器物，几乎涵盖那个年代中国人的日常所用，汇集成《手工艺中国》这本书。

不过，霍梅尔的记录并不是诸多器物的简单集合，他拍摄的照片也不是为了标本的陈列而用。他摄录的影像，是上世纪初

中国人的日常用具、工具、农具、家具，以及衣帽、鞋袜，这些都是人们自己动手制作、世代相传的结果，很多成为了一门门精致的手艺。

较之现代化文明工业化的日新月异，这些旧有手工创造的老物件更能寄托人的情感。而事实上，中国人生活的艺术也蕴涵其中，它们承载了人们追求美好生活的朴素情感和愿景，借助这些老物件，一代又一代的人生活效

率在提高，生活质量也在提高，并引领着世代代的中国人通向幸福之路。

的确，幸福是千百年来人们不变的向往，所以老旧的器物才如此值得人们珍视。这让人想起一本叫《物尽其用》的书，主人公宋冬的母亲赵湘源保存下大量的生活物品，像中国千千万万传统勤俭持家的主妇一样……此外，《有味》《东京下町职人生活》都有看点。



更新书架



《闪婚男女》
作者：莲静竹衣
出版社：云南人民出版社
定价：26.8 元

许卓妍离开了堂姐许卓然的羽翼，离开了自己一直生活的地方，独自在异乡打拼。在与合作老板打交道的同时，“闪”出了自己的爱情。但不知道的是，这个林启凡将会给她的工作和生活带来多少的意外？“闪”出来的婚姻，是否真正会有注定的缘分。

她指着墙上的照片问：“喜欢打猎？猎动物，也猎女人。我，是你新的猎物吗？”林启凡自己暗言，这样的女孩儿，是不是应该值得自己认真对待呢？是不是应该有一个真正意义的家呢？

一路无言，到门口的时候，他只说了一句：“嫁给我！”许卓妍愣住了，一直以为他那样放荡不羁的男人，不会真的对感情、对婚姻认真。她站在公寓楼下，有些茫然地看着飞驰而去的奥迪 A8。



《钟情一夏》
作者：叶紫
出版社：湖南人民出版社
定价：26.8 元

钟菱是世界知名企业上海分公司的市场总监，男友唐峰为了自己的事业而拒绝与她同行，两人在长久的冷战后分手。

在新工作中钟菱刚对同事宋明志有一点好感时，却发现他是一个花花公子，无奈再次以分手告终。这时，部门主管夏扬在和钟菱在接触中，对她产生了爱慕之情。钟菱以自己的人格魅力，征服了公司的所有人，公司业绩再创佳绩。

夏扬费尽心，调解了钟菱和父亲多年的矛盾，也用自己的温情打动钟菱，终成眷属。