

往事
追忆

味 道

每顿饭时,妻子总会问我,吃什么饭,而我总是思来想去,都想不出合乎自己口味的饭菜。每当这时,我就会想起当年那顿杂面条来,就会琢磨那顿饭怎么就那么有味道呢?

大概是在 1972 年春天的某一天,因为从豫南往豫中搬家,我和父亲正拉着装满粮食的人力车吃力地往前走,快到平舆县城的时候,忽然下起急雨,我和父亲马上竭尽全力,加快速度往县城赶。雨越下越紧,没有任何遮雨的东西,只好任雨水淋在装满粮食的麻袋上。不一会儿,麻袋都淋湿了,再淋,就是里面的大豆、薯干了。父亲喘着气对我说:“大豆遇水就会膨胀,那就会撑破麻袋,我们可没法收拾;红薯干遭了水,就会发霉变质,这样,咱全家一年的生活就完了。”

我和父亲拼尽力气往前赶,终于进了县城,想赶紧找个可以避雨的地方避避雨。谁知一街两旁,见到的所有门厅里、屋檐下,全都挤满了避雨的人。连人都挤不下了,何况我们还有粮车。无奈,我们只好冒雨继续往前走。

雨一个劲儿地往车上淋。(其实也往我们身上淋,只是当时一心想着粮车,就忘记了自身)。我们赶过一个又一个门厅,仍没有一个有空闲的。当时真是又累又急。眼看粮袋越淋越湿,县城也快走完了,还没找到避雨的地方,怎么办啊?就在这时,我看到右侧一个门厅下竟然空无一人,定睛一看,原来有军人把门,可能是军事单位吧。我和父亲不由停了下来。我问父亲,这门能进吗?父亲略一思考,说:“进。”

急切中,我和父亲拉着粮车就往里进,却被把门的军人拦住,说这是军事单位,外人不能进的。父亲忙跟他讲我们情况的特殊与紧急,请他特殊对待一下。可把门的年轻军人仍然不让进,父亲还在继续请求,双方的相持终于引来了一个中年以上的军人,也许是个

军官吧。他从里面来到门厅,问道:怎么回事?把门的军人回答:报告,他非要往里进。父亲忙说明情况,并说:“咱们是人民解放军,自然会关心人民的疾苦吧。”军官样的人做出决定:“你们可以进来,不过走的时候,要打个招呼。”父亲连忙谢过,我们拉起粮车,到了门厅里。

此时早已过了午饭时间,我们浑身湿透,真是饥寒交迫。父亲说,要找地方做点饭,吃了也暖和些。他就拿了面袋去了院内,我在粮车旁等候。

时间不长,父亲回来说,饭做好了,我也吃过了,你去吃吧。并告诉我在哪里。

我找到地方,见是一个相当整洁的厨房,锅里有下好的杂面条。我盛起就吃,一吃大吃一惊:哇,今天这杂面条咋这么好的味道?人口鲜美浓郁,下肚满腹芬芳。没想到,连杂面条的味道都能美到让人无法言喻。我边吃边看,见锅边壁橱里并排摆放着五六个玻璃瓶,里面分别装有白沫样的东西。就想,这饭也许就是因为添加了这些东西的缘故吧。自己生于穷乡僻壤的农民家庭,常年温饱都无保障,平日饭里,盐就是全部的调味之物。没想到,世上的调味之物会有这么多,而且味道会如此美妙绝伦!真不知道,自己有没有一天也能像这样,在每天的饭菜里,有如此多种的调味品可加。

时过境迁,30 年前的“跳龙门”,就已使自己脱离了农村,社会的不断进步,也使所有人的生活水平逐步提高,自家厨房的壁柜里早已不止五六种调味品。可直至今日,却从未能吃到过那么神奇的味道,反而觉得,无论什么样的饮食饭菜,都是那么平淡无味,这究竟是何原因呢?

难道这就是人们所说的“身在福中不知福”的道理吗?

我们每个人在体味生活的味道时,是否也是陷入这样的状态?不然,我们为何时常觉得,生活是那样无聊乏味?

看来,在许多时候,我们的感觉与客观实际有着多么大的差别啊!

我们是该尊重这种不实际的,还是该否定和改变这种“实际”?

(闫心同)

家长
里短

精明的老伴儿

老伴儿原单位的老领导周日要来家做客。周六下午,老伴儿就开始忙碌,鸡鸭鱼肉、味精鸡精、小葱大蒜……没多大一会儿,橱柜里就被老伴儿塞得满当当的。

可周日一大早,老领导打电话来说,有事不来了。望着厨房里的一堆肉和菜,我叹着气说:“准备了这么一大堆东西怎么办?”老伴儿倒不急,说:“打电话把你们老年合唱团那几个‘酒罐子’邀过来,不就解决了!”老伴儿一向反对我和他们在一起饮酒,这次竟主动让我邀请几个“酒罐子”来家喝酒,真是太阳从西边出来了!

电话拨过去,几个“酒罐子”求之不得,还没到中午,他们几个便提着几箱饮料什么的进了门。老伴儿热情地招呼他们坐下,然后一头扎进厨房开始忙活……

酒宴一直进行到下午 3 点多,我送走几位老友,见老伴儿哼着小曲收拾碗筷,便不解地问老伴儿:“今天,你哪根筋搭错了?”老伴儿哈哈一笑说:“昨天我买肉买菜花了 280 元,今天不请人帮忙吃,明天一定全坏了!”我说:“那也不该请他们呀!应该把女儿、女婿叫过来……”老伴儿打断我的话说:“你懂什么,请女儿、女婿吃了也白吃,请你的老友来,没一个空着手的。”说完,老伴儿又指着酒柜旁边的几箱饮料说:“你瞧,这些东西价值 380 元。请他们来,不但帮我们消灭了肉和菜,我们还净赚了 100 元……”

(安祖)



愿为您记录
晚年的幸福时光

“健康·晚晴”版与您相约在每个周五。

版面栏目设置:

1. 桑榆晚情——讲述老年人的爱情、友情和亲情故事。

2. 怡情乐园——有特长、有爱好的老人可以来这里露上一手,展示绝活。

3. 戏迷擂台——展现周口戏迷的风采,爱好唱一嗓子的老人可以亮相,与同道之人切磋技艺。

4. 寿星相册——以图说的形式展现长寿老人的生活及精神风貌。

5. 往事追忆——听老人讲述过去的故事,最好配上老照片。

6. 咱爸咱妈——子女讲述爸爸妈妈的乐事、趣事以及生活点滴,感恩父母,传承美德。

欢迎您提起笔来向我们的栏目投稿,或者为记者提供线索。

投稿邮箱:zkwbfbz@163.com

投稿地址:周口东新区报业大厦 11 楼周口晚报专副刊中心“健康·晚晴”收 邮编:466099(请注明您的地址和电话、邮编)

提供线索请拨打 电话:13592208529

老年
旅途

老年春游带好“三件套”

早春乍暖还寒,出行时人们要随时注意天气变化,而对于老人而言,在这个冬春交替时节出行要注意带些什么呢?

手机:

24 小时随身带,保持开机

有的老人觉得手机常年不用,还费钱、费电,就不爱带,也不爱开机,没事就关机。其实这样很不好,遇上什么事情,家人联系不上,干着急。

其实,现在电子产品更新换代很快,手机也不像以前那么贵了,所以老人出行可以配一部手机。手机不需要太花哨,也不需要功能太多,只要字体大、待机时间长、能通电话或者发短信息就可以。

虽然说老一辈人接受新的事物比较难,但简单地使用手机应该能学会。可以在手机里存上家里的电话号码,一旦老人走失也会有所

帮助。当然,最好能帮老人设置好一些常用电话的快捷键,方便其有事时拨打。

最后别忘记带上手机充电器,如果外出几天时间,很容易出现手机没电的情况,不过现在很多公共场所就可以投币充电,也很方便。或者有条件的情况下,准备两块电池,以便可以交替换着使用,并且能 24 小时开机。

水杯:

暖水保温随时补充

老人跟现在的年轻人不一样,年轻人喜欢喝矿泉水、汽水、果汁什么的,他们都比较喜欢喝凉开水或温水,由于平时是喝温水的,一喝矿泉水不适应有可能会闹肚子。而且老人每天喝水的量要比年轻人的人大。所以,出行前一定要准备一个大一点的旅行杯,这样比较方便携带水,最好是保温几小时的,

这样在车上或是下车后,都不会产生饮水困难的问题。

老人除了闹肚子外,如果旅游爬山之类的运动,常常出汗很多,如果不及时补充水分,老年人还会出现脱水的现象,这样血液会变得浓稠,血压也会相应升高。老年人最好是杯不离手。除此之外,多喝水也能增加机体代谢力,避免出现尿路感染等问题。

小药盒:

慢性病备急用

春天容易感染疾病。受气温影响,不少慢性病在春季容易复发,所以,需要携带备急用的药盒或者小药瓶。药品主要包括两类,一是要携带一些防治慢性病的药,如患有高血压病、糖尿病、冠心病者,出游时尽管无症状表现,但也要有备无患,而有糖尿病的老人要记得随身带糖块。二是

要带一些防止晕车、晕船和止泻、消炎或通便药。出门在外,生活习惯有所改变,容易引起便秘,也可能因水土不服而出现腹泻。此外,还要带一些伤湿止痛膏、酒精、药棉、红药水之类物品。

此外,建议在出游之前,老人可以做全身检查,在医生的建议下决定出游、选择出游方式。尤其是一些患有慢性病的老人,要按时吃药。对于一些身体较好,或者血压和血脂比较正常、病情比较稳定的老人,可以适当选择一些路程较短的旅游,一旦在旅途中出现头昏、头痛或心跳异常时,应就地休息或就医。

此外,老人还要在旅游途中妥善保管好钱物,注意饮食卫生、睡眠时间充足等。总而言之,希望老人们在旅游时不仅能饱览大好风景,而且还能保持身心健康。

(金陵)