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!世界上的另一个你"#

跨越阶层的友谊重塑生命质量
!

肖峰

一个是流浪汉! 一个是百万富

翁!他们之间会产生友谊吗"他们的

人生会有可能互相关联" #世界上的

另一个你$是一本令人惊奇的书!它

蝉联%纽约时报&非小说类畅销书排

行榜长达三年!至今屹立不摇'这是

一个比小说更像小说的真实故事'

故事里闪过真实的人生片段())贪

婪*恐惧*苦多于乐*希望*惊喜' 此

书近由湖南文艺出版社推出中文

版'

作者之一朗+霍尔!

"$#%

年生!

具有敏锐的艺术眼光! 以及绝佳的

生意手腕' 从卖罐头蹿升到投资银

行!再到买卖毕加索*凡+高的名画'

他在好莱坞有大庄园* 画廊及

欧式古堡'而他也想象不到!他的下

一页人生! 竟是与一名流浪汉一起

写下' 他越来越富有! 却也变得自

私*与家庭疏离' 为了找回幸福!努

力重建婚姻! 在妻子的爱心与鼓励

下!他们前往庇护所服务流浪汉'在

那里 ! 朗遇到了他生平最好的朋

友'

作者之二丹佛+摩尔 !

&$'(

年

生!没受过教育!受困于
)*

世纪还

存在的美国黑奴制度! 每天不停为

,主子-捡棉花!但积蓄始终是零'

他在街头游荡了好多年! 甚至

进过安哥拉监狱' 常年的流浪生活

使他逐渐封闭自己!逞凶斗狠!人人

对他敬而远之' 直到
"$++

年!朗的

妻子在梦中看见他! 并称他为那位

即将改变这个城市的人! 因而连起

两人之后的深厚友谊'

,**-

年!为

了表扬他为流浪汉庇护所付出的心

力! 当地居民将他誉为 ,年度慈善

家-' 现在的丹佛是一名艺术家*公

开演讲者*流浪汉事务志愿者'

,阶层-是
,&

世纪令人敏感的

词汇' 跨越阶层的友谊显示着友谊

突破一切束缚*远离利益的纯粹性'

它有人性战胜现实的可贵! 使狭小

的世界变大! 因为社会的框框条条

那么多! 它也因此只是人们心中的

某种梦想' 小说里有!电影里才有'

%世界上的另一个你&! 正像那个煽

情的题目一样! 富男与穷男超越世

俗的友情让人重温理想主义的光

芒' 在朗+霍尔妻子的葬礼上!最能

安慰霍尔的!就是丹佛+摩尔了' 在

人生最艰难的时候! 他陪他一同走

出伤痛!继续生活'

有作家认为! 是奇遇改写了他

们各自生命本来的基调' 生命的质

地其实无关乎社会阶层的高低!但

大部分人却还是迷惑!以至于执迷.

无论是在世间的成就感中重复某种

生活模式! 或者是在失去盼望中自

我放弃!都是活在一个框架中/我们

的人生或许没有富豪与流浪汉这般

极端!但仔细想想!谁不是活在一种

框架中呢" 而这样的框架又该怎么

样打破呢"

王国维
和他的!人间词话"

!

刘小明

王国维是个天资聪慧* 多愁善感

的人! 在文学和历史领域都有卓越的

成就'

王国维的著作大体上都已整理出

版! 但是今天读他著作的已经不多!

多数读者大概都有个意见0 读不懂'

如何做好传统文化的普及提高确实是

个课题! 从王国维去世到现在也就一

百年不到! 从著作体例* 文史修养等

方面! 都有这么大的变化! 不能不感

慨 ' 近日上海辞书出版社出了一本

%人间词话鉴赏辞典&! 复旦大学教授

黄霖* 邬国平* 周兴陆著! 我觉得是

一种好的形式'

%人间词话& 由于采用传统词话

的著作形式! 至为简略! 给现在普通

读者的欣赏理解造成了障碍' 如何理

解和欣赏 %人间词话 & 这么一部著

作 ! 有几点需要读者特别留心 0 首

先! 其理论核心是 ,境界- 说! 这是

牛鼻子' 词话中王国维纵横驰骋! 指

点臧否! 金枝玉屑! 所在皆有! 他最

感得意的是境界说! 他说 ,沧浪所谓

兴趣! 阮亭所谓神韵! 犹不过道其面

目! 不若鄙人拈来境界二字! 为探其

本也-! 什么是境界呢" 他说 ,故能

写真景物真感情者! 谓之有境界! 否

则谓之无境界-! 至于何谓真景物真

感情! 在文艺实践中! 境界又分哪些

种! 王国维层层递进! 分疏细密! 需

要读者耐心寻觅演绎'

其次! %人间词话& 是一部融汇

中西* 贯通新旧的著作! 正如陈寅恪

在 %静安遗书序& 中说0 ,取外来之

观念与固有之材料互相参证! 凡属于

文艺批评及小说戏曲之作! 如 %红楼

梦评论& 及 %宋元戏曲考& 等是也'-

他 ,隔- 与 ,不隔- ,造境- 与 ,写

境- 的讨论! 都可见外来的痕迹! 这

些观念或是我国传统文学批评里没

有! 或是隐而不彰! 这是一种情况!

更多的是! 一些传统批评里固有的概

念 ! 染上了西方的色彩 ! 丰富了内

涵 ' 当然由于 %人间词话 & 中 ,中

西- 的融合已达盐水相融的地步! 读

者不容易发现' 文心细如毛发! 文学

批评者如此! 一般的文学爱好者也应

该认真体会'

最后一点 ! 我觉得把 %人间词

话& 和 %人间词甲稿&* %人间词乙

稿& 对照着看! 会有更深切的体会'

莫道学人心枯寂! 也能风流旖旎词'

旧时的文学批评者 ! 大体学富而情

长! 王国维尤其如此' 一个文艺批评

家! 如果他同时具有创作实践! 对于

读者来说! 用来相互参照是很方便的

事情'

现代中国社会中个体的崛起
!!!简评"#自我$中国%

作为 ,复旦)哈佛当代人类

学丛书-之一的%,自我-中国&!上

海译文出版社的这本新书是考察

现代中国社会的社会科学专著'

该书的副题为 ,现代中国社

会中个体的崛起-!作者是一些习

惯以西方社会学术研究角度 !考

证社会变革轨迹的欧洲学者' 所

以!选择以个体的崛起这个视角!

剖析现代中国社会的现代化进

程!对于这些欧洲学者来说!似乎

是驾轻就熟的'

%,自我-中国&企求用严谨的

思维框架! 考量现代中国社会的

进程! 这可视为西方理论与中国

研究的一次多方位对话'

或许是为了考证西方个体自

主*自治*自由的理念!如何进入

中国文化疆域!随即!又在与儒家

传统哲学的交汇中! 被中国知识

分子逐渐读解!该书研究的时限!

上溯至
,*

世纪初年' 梁启超关于

个人自由的思考! 以及严复对西

方进化论* 经济和社会学等名著

的中文翻译!都被收入!作为引用

资料'

然而!%,自我-中国 &作者聚

焦最多的! 却是
,*

世纪
$*

年代

以来中国社会的状况! 于是中国

民众不断变化的生活经历! 均被

纳入研究的视野'

例如0 大都市的外来人员暂

住证制度! 有进城打工经历的农

村青年工作* 爱情和家庭观念之

演变!农村,空巢家庭-中留守老

人的晚年生活! 出生农民家庭的

民营企业家身份认同与遭际!,雷

锋精神- 与当下方兴未艾的中国

志愿者活动之关联!等等'

书中说0,在中国! 个人已经

成为一个基本社会范畴的事实 '

这种发展不仅决定了私人领域 *

家庭结构和两性关系! 也决定了

组织方式和灵活的就业' -,特别

是
,*

世纪
$*

年代后期以来城市

化背景下的公共领域! 个体的角

色变得更为复杂和重要' -

!

陈增爵

淘书小记
王雪涛

!!!!!!

这些年!因学习"出差而在外

地或长或短驻留时! 我喜欢到街

头的旧书摊淘书#

五年前!在一座古城读研时!

学校西门外有个旧书市场! 各种

各样的旧书就摆在马路两边 !有

百十米长!蔚为壮观$ 书摊上!旧

书林林总总! 从天文地理到科技

经济!从文学艺术到军事历史!从

伟人著作到周易八卦! 从红宝书

到连环画!无所不包!可谓一个露

天图书馆!风吹日晒!任人挑选$

吃过饭后!我常来到旧书摊前!边

走边看! 遇到感兴趣的书就停下

来!弯下腰!抽书在手!掸掸灰尘!

从前往后!慢慢翻看$ 摊主就在不

远处靠墙根的三轮车上似睡非

睡!也不催你!直到天色渐晚!书

摊收摊$ 喜欢了! 就合上书问价

钱!然后讨价还价!付钱!把书夹

在腋下!不紧不慢地离开$ 不喜欢

了!就把书放回原位$

淘书漫无目的!无拘无束!全

凭兴趣爱好! 淘书的心情也平和

淡然! 淘到渴望已久的书自然喜

出望外!没有中意的也无所谓$ 有

次在旧书摊上看到一本 %胡适

传&!因为早就想对胡适的生平有

一个全面的了解! 以便讲课时加

深学生对其作品的理解! 所以对

这本书心仪已久! 但苦于一直买

不到!没想到在这里'捡漏(了$ 真

是踏破铁鞋无觅处! 得来全不费

功夫$ 那感觉! 好像中了大奖一

样!让我兴奋了好几天$

有一天! 在一个旧书摊上看

到一摞捆扎整齐的%读者 &!足有

三四十本! 不禁眼前一亮! 这捆

%读者&都是
,*

世纪
+*

年代的过

期杂志!但是书的品相很好!封面

和内文干净整洁$ 我一直喜欢看

%读者&!这次岂能错过) 于是我没

有还价便买下了整捆杂志$ 摊主

很健谈!看我是爱书之人!便给我

说了这捆书的来历$ 原来!这捆书

是附近一位老人的! 他也喜欢看

书!而且特别爱惜书!读过的书都

妥善存放$ 由于年事渐高!他突然

意识到!与其把好书珍藏起来!不

如让它去寻找新的主人! 于是便

把书送到了旧书摊$

听完摊主的话! 我既感动又

惭愧$ 感动的是老人不仅知书懂

书惜书! 而且还有这样开明豁达

的胸怀! 才让我有机会买到这些

杂志!惭愧的是我这个'伪书迷(

和老人读书爱书藏书的境界根本

不在一个层次上$ 每次买到新书!

我都首先在醒目处写上自己的名

字!然后再盖上自己的印章!表示

已据为己有!而且不喜欢外借!更

不会转手$ 但随便翻翻后!新奇感

褪去!因为凡尘俗事太多!不几日

便忘到了脑后! 以致一年半载后

想起来再看时! 发现除了书上写

几个字外还是全新的! 真让人汗

颜$ 感谢这位老人!他让我懂得了

好书共欣赏"知识需传递的道理$

但有时! 虽然淘到了中意的

书!却让我感到不是滋味$ 那是在

一所大学附近的旧书店里! 书架

上虽说都是旧书! 但外表大都还

很新! 尤其是那些学生用过的教

材!书上只简单做了点笔记$ 我仔

细看了看! 发现在这里几乎能找

到这所大学所有院系的教材$ 也

许卖掉旧书的原因有很多! 但我

却对这些卖书的学生感到担忧和

困惑! 连求学的学生都如此怠慢

书本"轻薄知识!社会上还有多少

人爱书"买书"读书呢) 腹有诗书

气自华$ 不知从什么时候起!读书

仅仅只是为了一纸文凭" 一份工

作!变得如此功利和浮躁!殊不知

读书还能培养气质"丰富内涵"愉

悦人生"净化灵魂$ 但困惑之余!

我也挑选了几本文学"旅游"摄影

方面的教材$ 这些教材编写科学

合理!内容详实具体!比起书店里

卖的那些精装'宝典("'大全(!更

适合初学者阅读! 不过虽然小有

收获!心中却五味杂陈$

现在!随着网络的普及!买书

更加便捷!鼠标一点即可'一网打

尽(!而且装帧时尚考究!但我却

找不到过去那种旧书摊上淘书的

感觉了$ 人交挚友!书觅知音$ 无

论什么时候!总有那么一些书!积

淀着前人思想和智慧的结晶 !承

载着往昔厚重的时光! 穿过岁月

的烟尘! 在某个角落静静地等待

我们去寻觅!去发现$

更新

书架

!何来何往"

周国平 著

新星出版社出版

周国平的散文随笔!常用文学

的形式谈深邃的哲学命题!诸如生

命的意义"死亡的意义"性格与品

质"自我的价值等$深入浅出!寓哲

理于常情! 平易之中多见理趣!充

满了人生的智慧和哲学的美丽$

!念及她名"

弗朗西斯科#高德著

湖南文艺出版社出版

这是一部记录了作家炽烈的

爱情与无法言说的失落的小说$ 作

者为我们还原出一份真实生动的

爱情的全貌*欢乐有加!却又深沉

如许$ 这是一则绝美的爱情故事!

也是一次对命运与责任的直白追

问$ 获得法国费米娜外国文学奖$

!!!!

!明清小说戏曲论丛$$$陈年

希文存"

上海远东出版社出版

此书为上海师范大学教授陈

年希先生学术纪念文集$陈年希先

生对陆士谔颇有研究! 在
,*

世纪

+*

年代!曾撰写多篇研究论文!考

证陆士谔家世+ 生平及著述等!于

陆士谔其人其事的考证有荜路蓝

缕之功!对其他明清小说的研究也

卓有成效$


