

# 晚秋

■白文领

我挽着父亲的右臂，蹒跚而行。母亲病逝后，我经常陪着父亲，这样散步。沿着护城河，一直走到大石桥，再折回来。

父亲站在桥头，痴痴地望着一棵大杨树，慨叹说，树叶黄了。我就像其中的一片叶，很快会飘落下来。

大杨树的旁边，有间破房子。一个白发老婆婆，坐在一堆捡来的垃圾旁边，正耐心地擦拭一台小风扇。大概是天气转凉，用不着了，要束之高阁。

我劝爸，搬我家住吧，也好照顾您。

父亲摇头说，住哪儿，也没有住老窝儿踏实。

我说，真这样，您干脆找个老伴吧！

父亲既不表示赞成，也不表示反对，只是笑。

隔天，父亲打来电话，说，妮来一下，爹答应你昨天说的事。

我很高兴，也很失落。失落是因为想起了娘，高兴是因为爹终于有了能照顾他的人。

我回到家，见他正和一个老婆

婆聊得高兴。老婆婆的身旁，摆着一台小风扇。她看见我，慌忙站起来，一脸的讨好。

这不是那个捡破烂的吗？

父亲满面春风地说，你不是盼着我找个老伴吗？她，就是了。

啊？太离谱了吧！

父亲依旧笑着，说，妮儿，这是你婶儿。不，不，该喊娘。

我没有喊娘，甚至没正眼看她一眼，高傲地昂着头，摔门而出。心想，父亲这是咋啦，糊涂了？

后来很长一段时间，我都没有再去父亲那里。

父亲却来了。

看着他颤巍巍的样子，我既心疼又懊悔。细想起来，只要父亲乐意，找个捡破烂的，又有什么不好。

父亲坐下，叹口气说，闺女，有个事儿，一直想对你讲。

我在父亲身旁坐下，拉着他的手说，爸，您说。

父亲把目光落在窗外，神色凄然地说，有个人，叫强，出生在地主家庭。幼时，被一个女佣照顾着。这个女佣，大他四岁，叫菊。日子久了，

强对菊十分依赖。依赖的程度，远胜于父母。后来，他们长大了，懂事了，懵懵懂懂中，偷尝了禁果。

强的父母，很快察觉了他们非同寻常的关系，赶紧把强送进京城，并很快为他订亲结婚。

菊却已经怀孕，并顺产下来。强的父母，自然不会让一个女佣抚养自家骨肉，生将孩子从菊的怀里夺出来。

菊和她的孩子，真可怜。我抚着父亲的手说。

父亲把目光收回来，慈爱地看着我，点点头说，菊想念孩子，却无力夺回。她唯一能做的，就是忍气吞声地活下去，不断从进城人的嘴里，探听一点孩子的消息。

后来，强的父母被划作地主。他们经不起种种肉体 and 精神的折磨，身患重症，卧床不起。菊忍受着众人的唾弃，为他们端吃端喝，刮屎接尿，养老送终。当时的强，人在牛棚，身不由己，唯有哭泣。

后来呢？我问。

父亲再次把目光落在窗外说，送走强的父母，菊也进了城。她就住

在强家附近，靠捡破烂谋生。多年来，菊从不接受强的各种帮助，挣的钱也舍不得花。她常说，万一孩子需要钱了，兴许用得着。

有年夏天，菊买了一台小风扇，托人转交给强说，天太热了，让孩子读书用吧。强却顾虑重重，无情地拒绝了。他告诉来说，平反后，再不是从前了。台扇，吊扇，落地扇，应有尽有。这个风扇，还是请她用吧。

送不出的风扇，成了菊后半生的遗憾和念想……

我早已泣不成声。因为我知道，父亲的奶名就叫强。我就是那个孩子无疑。但，我还是试探着问，那个孩子，是我吗？

父亲点点头说，我们都是行将就木的人，再也等不起了。所以，在你劝我找个老伴后，我就去找了菊，对她说，我们搬一块吧。她不敢相信，大笑着说，你说啥？大声点，我耳背！眼泪却一泻而下……

我匆匆赶去父亲那里，见菊坐在庭院里，正对着那台小风扇发呆。阳光笼罩下的她，祥和而圣洁。金色的树叶，落满四周。我急急地走过去，将风扇轻轻移开，跪在她怀里，哭唤了一声，娘——

她把大串的泪，滴在我的头顶上，用骨节变形的大手，摩挲我的发，轻拍我的背，号啕大哭，妮儿，你这一声喊，娘苦苦等了六十年啊！

# 漫步人生

■卞彬

1

人生意义何在？

一学者如是说：就无边宇宙而言，人生乃至人类的存在都是没有意义的，就人生或人类有限的历程而言，人的存在是积极的，有意义的，它的意义在于创造，爱和生活。

2

人生在世，犹如登山，其崎岖，其坎坷，其峰回路转，其柳暗花明，大抵每人都要经历。然而，由于人之差别，尽管所面临境况相同，其态度和处理问题的方法也因之不同。

由此，便有了出世和入世，消极和积极。

3

真正悲伤的人不一定流泪，泪

流满面的人也未必悲伤，关键在于心境如何。

无力面对自己，便无力面对生活。

自蒙双目，焉能怨生活没有光明；自缚手脚，岂能痛恨没有自由；不去拼搏，又怎能报怨成功的缥缈。

生活之镜，在于你以何样表情面对。

4

人面远不及面具固定、单一，其变化莫测无人能解，即便笑，也有种种涵义。于是，有人常叹：人心难测量。

难则难在人们常常对假象信以为真，并为此流下真诚的泪。由此，意外之事层出不穷：狐假虎威者有之；笑里藏刀者有之；落井下

石者有之……待到水落石出时，常捶胸顿足，奈何世上无后悔药，也无人借你一双慧眼，识别庐山真面目。

5

逝者如斯，而路漫漫其修远兮。

你无法左右你的生命，却可以左右你的人生；你不能把握生活，却可以把握人生。

无所事事，今朝有酒今朝醉者，是庸俗，更是怯懦，其行为可怜而又可悲；勤勤恳恳，上下求索者，他们坚信：我的未来不是梦。成功与否无足轻重。

尽吾志，则无悔。

平凡与平庸因之泾渭分明。

6

有人为名利而活，有人为别人而活。活则无可非议，但其方式可导致卑微与高尚，腐朽与永恒。

腐朽的未必都是躯体，永恒的也未必都是碑石，历史显影的常是灵魂。

7

人人都在追求幸福，人人都在为幸福日夜奔波。但真正懂得幸福的又有几人？与之擦肩而过，却又浑然不知，一生追求却又总是错过，殊不知，幸福仅是一种心境。摒弃冗繁，简单与充实才是人生之真谛。

8

凡是不可避免的，都是理所当然的。对已成事实的事再耿耿于怀，是不明智的，你能所做的事只有一件：设法解决。

世上所有问题的解决，只有一把钥匙：行动。

## 电视文学剧本·连载·



策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林  
文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强  
撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总 撰 稿：梁祖文

6.江村。

江村第一次沉默了，为了不伤害自己的同胞，周排长命令士兵在枪上上了刺刀，屈登瀛和战士们抽出了背后的大刀片子，村民也都拿起了长矛，铁锹、榔头，一齐冲出村子，和日军厮杀在一起，直杀得天昏地暗，鬼哭狼嚎。

7.一组特写：

屈登瀛的大刀一连劈了几个鬼子，鬼子的血浆溅得他满身满脸都是，简直成了一个血人。吓得鬼子连连后退。

一个战士的大刀砍掉了鬼子的

头颅，那头颅掉在冰上，打着旋儿滚出好远。

一个战士的大刀砍断了鬼子的胳膊，那断臂掉到冰上，还在活蹦乱跳。

一个战士的大刀砍掉了鬼子的一只耳朵，鬼子捂着头杀猪般地嚎叫。

周排长与鬼子拼刺刀，一连刺死两个鬼子。

屈登瀛与鬼子拼刺刀，一刺刺倒一个，越战越勇。

村民几个围着一个鬼子乱打，有个村民一榔头打死一个鬼子。大刀翻

飞，鬼子一个个倒下去……

冰上丢下了一片尸尸体。

在不要命的中国军民面前，日军惊呆了，节节败退……

8.日军指挥所。

远处指挥战斗的小野，猛然举起日本战刀，命令炮兵向混战在一起的人们开炮。

日军炮手犹豫了一下，看了看小野发红的眼睛，才将炮弹推进炮膛。

轰隆隆……一颗颗炮弹落在激战的人群中爆炸，顿时，漫天血肉横飞，碎冰四溅……

9.江村。

日军进入江村，对着江村白杨树上的中国国旗猛烈扫射，国旗倒下，血红的日军太阳旗终于喘息着在日军的血泊中有气无力地升了起来……

10.江村镇中。

日军疯狂地报复屠杀手无寸铁的村民。

字幕：日军攻占江村的那天，正是 1940 年的大年初一。

11.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

12.江村。

一个鬼子进入一户人家抢东西吃，突然一个榔头狠狠地砸在鬼子

兵头上，顿时脑浆四溅；

13.江村。

几个鬼子高叫着：花姑娘地干活！追赶一个年轻的妇女，妇女跑上寨墙，望着墙下滚滚的波涛和追赶上来的鬼子兵，似乎吓呆了。一个鬼子上前拉住了她，撕拽她的衣服。头发蓬乱的她猛地抱住日本兵，一起栽进滚滚的黄河波涛里，再也没有出来。

14.江村。

村中，小野和众日军抬头望去，不禁惊呆了：高大的白杨树上，日军旗帜已不知去向，高高飘扬的，仍然是一面中国国旗。

15.江村镇外。

吴之圃、魏凤禧带着士兵赶到江村，路上正遇到几个村民抬着担架迎面走来。魏凤禧走上前去一看，一张血肉模糊的脸，正是米村长。

米村长吃力地说：你们要是早来一顿饭功夫……俺……俺江村人没有一个舜种……

说罢，米村长就永远地闭上了眼睛。

16.江村镇外。

魏凤禧看着冰面上的累累尸体、殷红的血迹，听着西北风的嘶叫声，猛地双膝跪在地上，吼道：马后炮，马后炮！

魏凤禧说罢又一拳砸在地面上：魏凤禧，你不是人啊！

17.江村镇外。

桃花祭（外二首）

■徐桂荣

我只是转了转身  
桃花已然散尽  
落红滴滴化入泥土  
繁华凋落  
芳菲不再

我不是荷锄葬花人  
更无清泪用来祭洒  
我只是另一朵花瓣回归了故里  
潜伏在曾经的枝头  
随春光摇曳

并再一次  
看流水。流风。流年  
怎样漂白我  
粉色的腮红

一只苹果落下来

一只熟透的苹果，从树上落下来  
只需要一秒钟  
熟透了就是这么容易  
这么简单，这么快

一只熟透的苹果  
自己从树枝间跳下来  
落在她凝望了一生的土地上  
嗒！一下  
没在厚厚的草叶里，不见了

她腾出的一小片空间  
迅速被其他的苹果挤占  
她生长过的地方  
明年，还会开出新的花  
结出新的果实

没有谁，再记得她  
她也不需要被谁记得

古墓

沉睡千年的人，依旧不得安宁  
被盗墓贼盯上。被考古者盯上  
被电视前千千万万双好奇的眼睛盯上

盗墓贼盗走她的金银和财宝  
考古者细细考证其身世，性别  
年龄和死因。并从小堆腐烂的  
衣饰里  
唤出一个锈蚀的名字

几根白森森的骨头，被拨过来  
又翻过去，竖七横八地堆在一起  
怎么看，都无法与当年的美貌  
尊贵与娇宠，联系在一起

吴之圃眼里冒着怒火，和战士们默默地摘下帽子，面对江村默哀。

18.许昌第一战区野战医院病房。

医生：魏将军，手术比较成功，一个月后，你就可以下地活动了。

19.许昌第一战区野战医院病房。

勤务兵手持电报走了进来。

勤务兵：报告，蒋委员长电报。魏凤楼：念！

字幕：复魏凤楼密电稿 一九三九年十二月四日

勤务兵宣读：

河南西华魏司令凤楼，O 密，艳电悉，魏凤楼为国负伤，今又跋涉，惦念万分，盼早日痊愈，特复。蒋中正。

魏凤楼：哼！

20.许昌第一战区野战医院病房。

第一战区司令卫立煌带一批要员和一群记者来看望采访魏凤楼，魏凤楼坐一辆轮椅，被推出病房。

字幕：卫立煌，国民党第一战区司令。

卫立煌后边，跟着一个着绿呢子军服、佩少将军衔、手拄拐棍的军人，他叫傅庭芳。还有一群记者。

字幕：傅庭芳，国军中将师长。

(69) 待续