

晚秋

■白文领

我挽着父亲的右臂，蹒跚而行。母亲病逝后，我经常陪着父亲，这样散步。沿着护城河，一直走到大石桥，再折回来。

父亲站在桥头，痴痴地望着一棵大杨树，慨叹说，树叶黄了。我就像其中的一片叶，很快会飘落下来。

大杨树的旁边，有间破房子。一个白发老婆婆，坐在一堆捡来的垃圾旁边，正耐心地擦拭一台小风扇。大概是天气转凉，用不着了，要束之高阁。

我劝爸，搬我家住吧，也好照顾您。

父亲摇头说，住哪儿，也没有住老窝儿踏实。

我说，真这样，您干脆找个老伴吧！

父亲既不表示赞成，也不表示反对，只是笑。

隔天，父亲打来电话，说，妮来一下，爹答应你昨天说的事。

我很高兴，也很失落。失落是因为想起了娘，高兴是因为爹终于有了能照顾他的人。

我回到家，见他正和一个老婆

婆聊得高兴。老婆婆的身旁，摆着一台小风扇。她看见我，慌忙站起来，一脸的讨好。

这不是那个捡破烂的吗？

父亲满面春风地说，你不是盼着我找个老伴吗？她，就是了。

啊？太离谱了吧！

父亲依旧笑着，说，妮儿，这是你婶儿。不，不，该喊娘。

我没有喊娘，甚至没正眼看她一眼，高傲地昂着头，摔门而出。心想，父亲这是咋啦，糊涂了？

后来很长一段时间，我都没有再去父亲那里。

父亲却来了。

看着他颤巍巍的样子，我既心疼又懊悔。细想起来，只要父亲乐意，找个捡破烂的，又有什么不好。

父亲坐下，叹口气说，闺女，有个事儿，一直想对你讲。

我在父亲身旁坐下，拉着他的手说，爸，您说。

父亲把目光落在窗外，神色凄然地说，有个人，叫强，出生在地主家庭。幼时，被一个女佣照顾着。这个女佣，大他四岁，叫菊。日子久了，

强对菊十分依赖。依赖的程度，远胜于父母。后来，他们长大了，懂事了，懵懵懂懂中，偷尝了禁果。

强的父母，很快察觉了他们非同寻常的关系，赶紧把强送进京城，并很快为他订亲结婚。

菊却已经怀孕，并顺产下来。强的父母，自然不会让一个女佣抚养自家骨肉，生将孩子从菊的怀里夺出来。

菊和她的孩子，真可怜。我扶着父亲的手说。

父亲把目光收回来，慈爱地看着我，点点头说，菊想念孩子，却无力夺回。她唯一能做的，就是忍气吞声地活下去，不断从进城人的嘴里，探听一点孩子的消息。

后来，强的父母被划作地主。他们经不起种种肉体和精神的折磨，身患重病，卧床不起。菊忍受着众人的唾弃，为他们端吃端喝，刮屎接尿，养老送终。当时的强，人在牛棚，身不由己，唯有哭泣。

后来呢？我问。

父亲再次把目光落在窗外说，送走强的父母，菊也进了城。她就住

在强家附近，靠捡破烂谋生。多年来，菊从不接受强的各种帮助，挣的钱也舍不得花。她常说，万一孩子需要钱了，兴许用得着。

有年夏天，菊买了一台小风扇，托人转交给强说，天太热了，让孩子读书用吧。强却顾虑重重，无情地拒绝了。他告诉来人说，平反后，再不是从前了。台扇，吊扇，落地扇，应有尽有。这个风扇，还是请她用吧。

送不出的风扇，成了菊后半生的遗憾和念想……

我早已泣不成声。因为我知道，父亲的奶名就叫强。我就是那个孩子无疑。但，我还是试探着问，那个孩子，是我吗？

父亲点点头说，我们都是行将就木的人，再也等不起了。所以在你劝我找个老伴后，我就去找了菊，对她说，我们搬一块吧。她不敢相信，大笑着说，你说啥？大声点，我耳背！眼泪却一泻而下……

我匆匆赶去父亲那里，见菊坐在庭院里，正对着那台小风扇发呆。阳光笼罩下的她，祥和而圣洁。金色的树叶，落满四周。我急急地走过去，将风扇轻轻移开，跪在她怀里，哭唤了一声，娘——

她把大串的泪，滴在我的头顶上，用骨节变形的大手，摩挲我的发，轻拍我的背，号啕大哭，妮儿，你这一声喊，娘苦苦等了六十年啊！

6

有人为名利而活，有人为别人而活。活则无可非议，但其方式可能导致卑微与高尚，腐朽与永恒。

腐朽的未必都是躯体，永恒的也未必都是碑石，历史显影的常是灵魂。

7

人人都在追求幸福，人人都在为幸福日夜奔波。但真正懂得幸福的又有几人？与之擦肩而过，却浑然不知，一生追求却又总是错过，殊不知，幸福仅是一种心境。

摒弃冗繁，简单与充实才是人生之真谛。

8

凡是不可避免的，都是理所当然的。对已成事实的事再耿耿于怀，是不明智的，你所能做的事只有一件：设法解决。

世上所有问题的解决，只有一把钥匙：行动。

漫步人生 ■卞彬

流满面的人也未必悲伤，关键在于心境如何。

无力面对自己，便无力面对生活。

自蒙双目，焉能怨生活没有光明；自缚手脚，岂能痛恨没有自由；不去拼搏，又怎能报怨成功的缥缈。

生活之镜，在于你以何样表情面对。

4

人面远不及面具固定、单一，其变化莫测无人能解，即便笑，也有种种涵义。于是，有人常叹：人心难测量。

难则难在人们常常对假象信以为真，并为此流下真诚的泪。由此，意外之事层出不穷：狐假虎威者有之；笑里藏刀者有之；落井下

石者有之……待到水落石出时，常捶胸顿足，奈何世上无后悔药，也无人借你一双慧眼，识别庐山真面目。

5

逝者如斯，而路漫漫其修远兮。

你无法左右你的生命，却可以左右你的人生；你不能把握生活，却可以把握人生。

无所事事，今朝有酒今朝醉者，是庸俗，更是怯懦，其行为可怜而又可悲；勤勤恳恳，上下求索者，他们坚信：我的未来不是梦。成功与否无足轻重。

尽吾志，则无悔。

平凡与平庸因之泾渭分明。

电视文学剧本·连载

布衣将军 (节选)

王蒙著

策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强
撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总撰稿：梁祖文

6.江村。

江村第一次沉默了，为了不伤害自己的同胞，周排长命令士兵在枪上上了刺刀，屈登瀛和战士们抽出了背后的大刀片子，村民也都拿起了长矛，铁锹、榔头，一齐冲出村子，和日军厮杀在一起，直杀得天昏地暗，鬼哭狼嚎。

7.一组特写：

屈登瀛的大刀一连劈了几个鬼子，鬼子的血浆溅得他满身满脸都是，简直成了一个血人。吓得鬼子连连后退。

一个战士的大刀砍掉了鬼子的

头颅，那头颅掉在冰上，打着旋儿滚出好远。

一个战士的大刀砍断了鬼子的胳膊，那断臂掉到冰上，还在活蹦乱跳。

一个战士的大刀砍掉了鬼子的一只耳朵，鬼子捂着头杀猪般地嚎叫。

周排长与鬼子拼刺刀，一连刺死两个鬼子。

屈登瀛与鬼子拼刺刀，一刺刺倒一个，越战越勇。

村民几个围着一个鬼子乱打，有个村民一榔头打死一个鬼子。大刀翻

飞，鬼子一个个倒下去……

冰上丢下了一片片尸体。

在不要命的中国军民面前，日军惊愕了，节节败退……

8.日军指挥所。

远处指挥战斗的小野，猛然举起日本战刀，命令炮兵向混战在一起的人们开炮。

日军炮手犹豫了一下，看了看小野发红的眼睛，才将炮弹推进炮膛。

轰隆隆……一颗颗炮弹落在激战的人群中爆炸，顿时，漫天血肉横飞，碎冰四溅……

9.江村。

日军进入江村，对着江村白杨树上的中国国旗猛烈扫射，国旗倒下，血红的日军太阳旗终于喘息着在日军的血泊中有气无力地升了起来……

10.江村镇中。

日军疯狂地报复屠杀手无寸铁的村民。

字幕：日军攻占江村的那天，正是1940年的大年初一。

11.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

12.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

13.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

14.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

15.江村镇外。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

16.江村镇外。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

17.江村镇外。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

18.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

19.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

20.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

21.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

22.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

23.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

24.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

25.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

26.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

27.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

28.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

29.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

30.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

31.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

32.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

33.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

34.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

35.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

36.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

37.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

38.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

39.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

40.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

41.江村。

一个日本鬼子刚刚走到一个路口拐弯处，突然蹿出两个人来，从背后卡住鬼子的脖子。打死之后，将尸体扔到了滚滚的黄河波涛里。

42.江村。

一个日本鬼子