

编者的话:在我们的生命历程中,母亲永远是一个不可或缺的角色。做儿女的渐长,但母亲的唠叨,母亲的牵挂,母亲细致入微几近琐屑的照料无时无刻不在我们的生活中萦绕。回首望去,母亲已呈龙钟老态,可她依然呼唤着我们的乳名,一如我们三岁五岁时。这时候我们才知道,发源于母亲的我们永远也不可能走出母亲的领地。母亲节快要到了,本刊特推出一组散文和诗歌,祝天下母亲平安健康。

母亲

■邱群英

我姥姥、姥爷只有我母亲一个女儿,她漂亮,聪明而又十分机敏。他们视她为掌上明珠。

我姥姥体弱多病,做活持家不怎么拿手,这就给我母亲一个锻炼的机会。“穷人的孩子早当家”,这一说法不无道理,母亲就是这样的例子。

在母亲七八岁时,一次她随我姥姥去求邻居帮忙纳锅盖。

所谓纳锅盖就是拿高粱秸用针线缝缀而成。姥姥不会。

当时,家家都在纳锅盖。母亲静静地站在一旁,偏着脑袋看人家纳高粱秸锅盖。等看出门道,她就悄然无声地跑回家。她拿出大针,拿出纳鞋底的线,穿在门鼻上,搓成粗线,把高粱秸子上下摆放整齐码成两层,然后从中间圆心开始纳,一个圆一个圆地向外扩展。最后用刀把边缘切修光滑,一个圆圆的金灿灿的锅盖便在一个小女孩灵巧的手中“诞生”。

等到姥姥求到人回到家,一看

我母亲已经把锅盖做好,而且是那么精致、漂亮。邻人啧啧称奇,姥姥更是喜不自胜。

母亲十岁就能给我姥爷做鞋。衣服、鞋样她经眼就能裁能做,而且做出来的活计漂亮。母亲地里活,家里活样样拿手,纺棉花、织棉布不在话下。到母亲十五岁时姥姥家的吃穿家务母亲几乎全揽。

母亲上学聪明,老师发下来的课本,她看一遍就能记下。但母亲十五岁时,姥姥已经病重,卧床不起。母亲高中没有读完就辍学了。

母亲十七八岁时出落成一个亭亭玉立、落落大方的少女。高高的个子,笔直的身子板,高挺的鼻梁,黑而细长的眉毛,水灵灵的眼睛,漂亮极了。

一家有女百家求。聪明能干而又漂亮美丽的母亲求婚者络绎不绝,踏破门槛。

当初,我父亲家底厚实,我爷爷对我母亲许诺多多,就这样把我母亲“骗”进家门。

母亲聪明能干,争强好胜。在我的印象中,母亲是一个闲不着的人,把我家那块地打理得漂漂亮亮。收麦时,我说,娘,哪里是咱的地?母亲说,长势最旺最高的地就是咱的!我家地好、苗好。别人家的粮食不够吃,左邻右舍大都来我家借粮,母亲有求必应。

母亲总是精打细算,合理地利用空地来种各种农作物。她在玉米、高粱、芝麻、棉花地空隙之间种上豆角、豌豆、绿豆、黑豆、花生、西瓜等秧蔓作物。用母亲的话说,玉米地里野草能结野果,种庄稼也一样会结果。

婶婶家孩子小,没有盖房,地空着呢。婶子说,你喜欢种菜,你就种吧。母亲把那里当成了菜园。墙根上的冬瓜秧子顺着墙根爬到了厨房的顶上,横七竖八地躺着。娃似的冬瓜惹人喜欢。

母亲种的瓜果蔬菜吃不完就送给亲戚邻居,余下的拿到集市里换取零花钱。

母亲地里活儿棒,家里活儿也不弱。

母亲纺棉花、织棉布。树根、树皮、草皮、草根,熬成汁液把棉线放在里面煮染成五颜六色。母亲还会裁会做,邻居大都找她裁剪样板。有一次父亲外出给我们三姐妹每人捎回一件漂亮的连衣裙。我的那份送给了我的表姐,我不高兴。母亲说,我给你做件一模一样的。母亲从集市里买回布,三下五除二,眨眼工夫就裁剪做好,果然合身漂亮,比买的毫不差。

母亲有经商头脑。父亲从厂里走出来,他有电焊技术。母亲把姥爷给她的零花钱攒起来,凑到一二百元。她交给父亲,让父亲焊起了第一台带锯,卖掉了。于是父亲又焊起了第二台第三台……一销往外地。

在母亲的“指导”下,父亲还焊制了车床、洗渣机、收麦机、打麦机、鼓风机……父亲用他焊的大型砖瓦机,置办了瓦板、毛毡、篷架等,带着一帮人马包了个窑厂,做起了砖瓦生意。

是的,我们家这只小船,穿过几十年的风和雨,稳稳当当地驶向前方。无疑,母亲就是挺立船头领航掌舵的船长!

母亲饱经风霜、含辛茹苦闯荡了一生。如今六十多岁的她,仍闲不着,里里外外总闪现着她忙碌的身影。母亲老了,岁月漂白了她那一头乌亮的秀发,如同深秋河边银色的芦花,在风中飘摆。



娘

■刘艳杰

小时候
娘
您拉着我的手去学校

长大后
娘
您为我盖房娶媳妇

后来啊
娘
您又一把屎一把尿拉扯孙子
而现在
娘
您总往返城乡
给我送这送那

馒头是您亲手蒸的
鸡蛋是您散养的鸡下的
青菜是您屋后的荒地种的

娘
您该放下儿子了
让儿子加倍偿还您
今生对儿子全部的爱和牵挂

清明祭母

■尚纯江

空阶斜月向黄昏,
新柳依然念旧恩。
慈母笑容虽已远,
坟前翠柏泪倾盆。

电视文学剧本·连载

布衣将军

(节选)

王立群读

策 划:李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹:王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹:王玉西 石国文 许志强
撰 稿:王保清 邢长顺 杨光奇 总撰稿:梁祖文

5.太原日军司令部。

魏凤楼头发胡子全白了,蓬松着走进日军司令部。

矶谷廉介:在中国战场,要数咱俩交手时间最长。你的腿断了,山西中条山,你的纵队大大的。(矶谷竖起大拇指),豫西陕州战役,你做俘虏了。投降的!咱们好朋友的!

说着,示意给魏凤楼松绑。

矶谷廉介:手拿一个大信封,从信封中掏出魏凤楼的黄河岸布防图。

矶谷廉介:你老魏西北军好样的,这个是你的参谋主任王一五的干活,蒋委员长的干活,哈哈哈……你的有什么条件,谈谈!

魏凤楼:我说过一百遍了,我的部队不解散,老魏不谈。

矶谷廉介:你的纵队的解散、解散了的,国民党收编了,你是个傀儡!皇军大大的好,这是送你的黄金1000两,去豫西的,任豫西剿共总司令的干活。

魏凤楼:你送的黄金还是在中国抢的,一不能吃,二不能穿,我老魏不要,要放我走,解甲归田种庄稼去,谁都不跟啦!给官也不干啦!

矶谷正要说什么,一日本小佐跑来附在矶谷耳边说了些听不懂的日本话。

字幕:国民党军统说,要我们除掉魏凤楼,如果不除掉魏凤楼,就交给国民党的军统,千万不要放虎归山。

小佐(又报告):张岚峰将军的参

谋长杨树勋前来拜见,正在会客室等候!

矶谷摆摆手,示意将魏凤楼带下去。

6.山间小道上。

第一战区第一游击纵队果然被遣散了。

刘尚飞带着两个逃荒的弟弟守智和小虎,艰难地行走在豫西山区崎岖的山间小道上。寒风吹来,刘尚飞紧缩着头和手,钻进臂上绣“建亭”字样的大衣边上,两个弟弟钻进大衣内。走着走着,他索性将大衣脱下来,让小弟弟穿上。大衣拖在地上,小弟孱弱的身躯撑不起来。

小虎:哥,叫二哥穿吧,我跟你跑。

尚飞:也中,你俩一替一会儿穿,快跑!跑快就不冷,快跑!

7.郑州火车站。

魏凤楼依然是苍发白须,只是整齐干净了许多,他正和杨树勋握别,旁边站着的是魏凤禧。

魏凤楼:杨参谋长,麻烦你把我从太原接回河南,你回去告诉腾霄,我老魏谢谢他的好意,我实在不能去跟他,我这就解甲归田,种庄稼去。您今后路过西华,一定往我老魏家拐拐,喝杯茶叙叙旧。

杨树勋:人各有志,不能强勉。魏老将军保重,请上车吧!

魏凤楼上车后,魏凤禧站在车口不远处,就要告别杨树勋。

杨树勋望着魏凤禧,一语双关地说:想当年魏老将军跟彭司令西华起兵,东进抗日,主政鹿邑,誉满中原,

阵前魏老将军放我一马,滴水之恩无以为报,弹指七年过去了。眼下雪枫师长立马江淮,千万不要忘了老友。魏老将军虽已年届五旬,依然是廉颇不老。暂且到西华,小住几日,我再登门拜访。

火车汽笛声响起,火车就要开了。

魏凤楼:老弟所言极是,凤楼谨记了。

说着二人握手告别。

火车头喘着粗气,冒着白烟,车轮慢慢地向前滚动……

8.西华县梁庄魏凤楼家。

字幕:1944年秋。

一天,魏凤楼带着家人,悄悄地回到了西华,在城南十里的梁庄住下。

9.西华县梁庄魏凤楼家。

王志贞:老魏,给!

魏凤楼:啥?

王志贞:张岚峰托人给你捎的信。

魏凤楼拿着张岚峰派人送给他的一封亲笔信。

张岚峰画外音:魏凤楼将军勋章:特邀你来商丘参议军事,共谋大业。和平救国军第四方面军总司令张岚峰敬上。民国三十四年十二月二日。

10.梁庄,魏凤楼家。
王其梅秘密来到梁庄。

王其梅:魏将军,你在豫东、豫西征战数年,为抗战做出了重大贡献,祖国和人民不会忘记你。俗话说,胜败乃兵家常事。我们希望你重新组织队伍,在豫东黄泛区一带发展武装力量。

魏凤楼:就按你们说的办,在老家再拉队伍。不过我有两点要求:一是请党组织派人到我这里帮助工作;二是新部队组织起来之后就起

王其梅:我已向彭雪枫将军回报,彭雪枫将军指示,同意你暂用张岚峰部队番号、军饷及武器装备,再待机起义!至于派人到你部工作,我代表党组织,同意你的要求!

魏凤楼:正好,张岚峰给我来信,要我去商丘商议军事。我在西北军任师长时,张岚峰是我手下的学兵营营长。此人善于迎奉拍马,反复无常,起初叛冯投蒋,继又弃蒋降日,朝秦暮楚,毫无气节。此等不义之人,不可交往。但组建抗日武装,一是要有枪支弹药等装备,二是要争取合法存在,有个名义。

王其梅:对!咱何不巧借张岚峰名义,给他要枪、要名义呢?只要有一支人马,再拉到解放区就不难。

(76)
待续