

编者的话：在我们的生命历程中，母亲永远是一个不可或缺的角色。做儿女的渐渐长大，但母亲的唠叨，母亲的牵挂，母亲细致入微几近琐屑的照料无时无刻不在我们的生活中萦绕。回首望去，母亲已呈龙钟老态，可她依然呼唤着我们的乳名，一如我们三岁五岁时。这时候我们才知道，发源于母亲的我们永远也不可能走出母亲的领地。母亲节快要到了，本刊特推出一组散文和诗歌，祝天下母亲平安健康。

母亲

■邝群英

我姥姥、姥爷只有我母亲一个女儿，她漂亮，聪明而又十分机敏。他们视她为掌上明珠。

我姥姥体弱多病，做活持家不怎么拿手，这就给我母亲一个锻炼的机会。“穷人的孩子早当家”，这一说法不无道理，母亲就是这样的例子。

在母亲七八岁时，一次她随我姥姥去求邻居帮忙纳锅盖。

所谓纳锅盖就是拿高粱秸用针线缝缀而成。姥姥不会。

当时，家家都在纳锅盖。母亲静静地站在一旁，偏着脑袋看人家纳高粱秸锅盖。等看出门道，她就悄然无声地跑回家。她拿出大针，拿出纳鞋底的线，穿在门鼻上，搓成粗线，把高粱秸子上下摆放整齐码成两层，然后从中间圆心开始纳，一个圆一个圆地向外扩展。最后用刀把边缘切修光滑，一个圆圆的金灿灿的锅盖便在一个小女孩灵巧的手中“诞生”。

等到姥姥求到人回到家，一看

我母亲已经把锅盖做好，而且是那么精致、漂亮。邻人啧啧称奇，姥姥更是喜不自胜。

母亲十岁就能给我姥爷做鞋。衣服、鞋样她经眼就能裁能做，而且做出来的活计漂亮。母亲地里活，家里活样样拿手，纺棉花、织棉布不在话下。到母亲十五岁时她姥爷家的吃穿家务母亲几乎全揽。

母亲上学聪明，老师发下来的课本，她看一遍就能记下。但母亲十五岁时，姥姥已经病重，卧床不起。母亲高中没有读完就辍学了。

母亲十七八岁时出落成一个个亭亭玉立、落落大方的少女。高高的个子，笔直的身子板，高挺的鼻梁，黑而细长的眉毛，水灵灵的眼睛，漂亮极了。

一家有女百家求。聪明能干而又漂亮美丽的母亲求婚者络绎不绝，踏破门槛。

当初，我父亲家底厚实，我爷爷对我母亲许许多多，就这样把我母亲“骗”进家门。

我的母亲自幼丧母，很小的时候就被送到她的外婆家，从此一根木棍一头是一个面黄肌瘦、破衣烂衫的小女孩，另一头是一位白发苍苍、双目失明的老太太。母亲九岁那年，外婆去世，母亲又被过继给她的一个远房舅舅。在那个穷困的年代，母亲每天食不果腹。

母亲吃过百家饭，穿过百家衣，被狗咬过，被人冷视过。母亲虽然不懂“书中自有黄金屋”的道理，但她明白，只有上学才能改变命运，她是当时那个乡唯一一个考进高小的学生。

母亲年轻时并不很漂亮，但她有一种与生俱来的韵味和气质。一直到我记事，母亲还留着黝黑铮亮、长及腰际的大辫子。她和父亲的相识是通过别人介绍的。那是一

母亲

■王瑾

说，她自己因缺少母爱度过了一个悲惨的童年，她不能再让姐姐像她一样。

我高二那年，身体强壮的父亲突发脑血栓，半身不遂，母亲一夜白头。在父亲住院的漫长的日子里，母亲不仅要打理父亲的所有生活事宜，而且还要时时承受病中父亲的暴躁脾气。在父亲康复阶段练习走路的时候，医院的走廊上常常出现这样一幅画面：母亲满脸汗水，搀扶着父亲一步步向前迈……如今 20 多年风风雨雨过去了，母亲没有离开过行动不变的父亲半步，她不仅是父亲的拐杖，更是父

个不经恋爱就直接进入婚姻殿堂的时代。初婚的日子，母亲很幸福，她像一株长期漂泊的浮萍终于找到了爱的归宿。

然而，平静的日子很快被父亲的一次“酒后吐真言”打破。因为那次醉酒，母亲知道了父亲在老家还有一个几岁的女儿。

我想象不出母亲那时候的感受，五雷轰顶，还是悲愤交加？我曾问母亲，她只是淡淡地告诉我，她当时睡了一天一宿，然后就和父亲回老家接回了姐姐。当她看到蓬头垢面、可怜兮兮的姐姐的那一瞬，就一把把姐姐抱在了怀里。母亲

母亲地里活儿棒，家里活儿也不弱。

母亲纺棉花、织棉布。树根，树皮，草皮，草根，熬成汁液把棉线放在里面煮染成五颜六色。母亲还会裁会做，邻居大都找她裁剪样板。有一次父亲外出给我们三姐妹每人捎回一件漂亮的连衣裙。我的那份送给了我的表姐，我不高兴。母亲说，我给你做件一模一样的。母亲从集市里买回布，三下五除二，眨眼工夫就裁剪做好，果然合身漂亮，比买的毫厘不差。

母亲有经商头脑。父亲从厂里走出来，他有电焊技术。母亲把姥爷给她的零花钱攒起来，凑到一二百元。她交给父亲，让父亲焊起了第一台带锯，卖掉了。于是父亲又焊起了第二台第三台……一一销往外地。

在母亲的“指导”下，父亲还焊制了车床、洗渣机、收麦机、打麦机、鼓风机……父亲用他焊的大型砖瓦机，置办了瓦板、毛毡、篷架等，带着一帮人马包了个窑厂，做起了砖瓦生意。

是的，我们家这只小船，穿过几十年的风和雨，稳稳当地驶向前方。无疑，母亲就是挺立船头领航掌舵的船长！

母亲饱经风霜、含辛茹苦闯荡了一生。如今六十多岁的她，仍闲不着，里里外外总闪现着她忙碌的身影。母亲老了，岁月漂白了她那一头乌亮的秀发，如同深秋河边银色的芦花，在风中飘摆。

亲一生的依靠。

人常说，婆媳关系最难处，而母亲和奶奶却情同母女。奶奶 50 多岁就得了高血压和心血管病，但奶奶活了 93 岁安然长逝。她的高寿离不开母亲的精心侍奉。

母亲是个教师，一生桃李满天下。她年年被评为先进教师，曾经连续十年当选县级人大代表。但对我们的教育方法却很简单，她最喜欢告诫我们的一句话就是：“人不能有傲气，但不能无傲骨。自己的路自己走。”也正是母亲这种“不给拐杖”的教育方法，促使我们早早自食其力，考上了学，而且都在各自的岗位上干得很出色。母亲很知足。

如今，穿过记忆的长河，路过母亲的故事，我的眼眶满含泪水。



娘

■刘艳杰

小时候
娘
您拉着我的手去学校

长大后
娘
您为我盖房娶媳妇

后来啊
娘
您又一把屎一把尿拉扯孙子

而现在
娘
您总往返城乡
给我送这掂那

馒头是您亲手蒸的
鸡蛋是您散养的鸡下的
青菜是您屋后的荒地种的

娘
您该放下儿子了
让儿子加倍偿还您
今生对儿子全部的爱和牵挂

清明祭母

■尚纯江

空阶斜月向黄昏，
新柳依然念旧恩。
慈母笑容虽已远，
坟前翠柏泪倾盆。

电视文学剧本·连载·

布衣将军

(节选)

王尚林题

策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强
撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总撰 稿：梁祖文

5.太原日军司令部。
魏凤楼头发胡子全白了，蓬松着走进日军司令部。
硃谷廉介：在中国战场，要数咱俩交手时间最长。你的腿断了，山西中条山，你的纵队大大的。（硃谷竖起大拇指），豫西陕州战役，你做俘虏了。投降的！咱们好朋友的！
说着，示意给魏凤楼松绑。
硃谷廉介手拿一个大信封，从信封中掏出魏凤楼的黄河岸布防图。
硃谷廉介：你老魏西北军好样的，这个是你的参谋主任王五一的干活，蒋委员长的干活，哈哈哈哈哈……你的有什么条件，谈谈！
魏凤楼：我说过一百遍了，我的部队不解散，老魏不谈。

硃谷廉介：你的纵队的解散、解散了的，国民党收编了，你是个倔驴！皇军大大的好，这是送你的黄金 1000 两，去豫西的，任豫西剿共总司令的干活。
魏凤楼：你送的黄金还是在中国抢的，一不能吃，二不能穿，我老魏不要，要放我走，解甲归田种庄稼去，谁都不跟啦！给官也不干啦！
硃谷正要说什么，一日本小佐跑来附在硃谷耳边说了些听不懂的日本话。
字幕：国民党军统说，要我们除掉魏凤楼，如果不除掉魏凤楼，就交给国民党的军统，千万不要放虎归山。
小佐（又报告）：张岚峰将军的参

谋长杨树勋前来拜见，正在会客室等候！
硃谷摆摆手，示意将魏凤楼带下去。
6.山间小道上。
第一战区第一游击纵队果然被遣散了。
刘尚飞带着两个逃荒的弟弟守智和小虎，艰难地行走在豫西山区崎岖的山间小道上。寒风吹来，刘尚飞紧缩着头和手，钻进臂上绣“建亭”字样的大衣边上，两个弟弟钻进大衣内。走着走着，他索性将大衣脱下来，让小弟弟穿上。大衣拖在地上，小弟弟孱弱的身躯撑不起来。
小虎：哥，叫二哥穿吧，我跟你跑。
尚飞：也中，你俩一替一会儿穿，快跑！跑快就不冷，快跑！
7.郑州火车站。
魏凤楼依然是苍发白须，只是整齐干净了许多，他正和杨树勋搓别，旁边站着的是魏凤禧。
魏凤楼：杨参谋长，麻烦你把我从太原接回河南，你回去告诉腾霄，我老魏谢谢他的好意，我实在不能去跟他，我这就解甲归田，种庄稼去。您今后路过西华，一定往我老魏家拐拐，喝杯茶叙叙旧。
杨树勋：人各有志，不能勉强。魏老将军保重，请上车吧！
魏凤楼上车后，魏凤禧站在车口不远处，就要告别杨树勋。

杨树勋望着魏凤禧，一语双关地说：想当年魏老将军跟彭司令西华起兵，东进抗日，主政鹿邑，誉满中州，阵前魏老将军放我一马，滴水之恩无以为报，弹指七年过去了。眼下雪枫师长立马江淮，千万不要忘了老友。魏老将军虽已年届五旬，依然是廉颇不老。暂且到西华，小住几日，我再登门拜访。
火车汽笛声响起，火车就要开了。
魏凤楼：老弟所言极是，凤楼谨记了。
说着二人握手告别。
火车头喘着粗气，冒着白烟，车轮慢慢地向前滚动……
8.西华县梁庄魏凤楼家。
字幕：1944 年秋。
一天，魏凤楼带着家人，悄悄地回到了西华，在城南十里的梁庄住下。
9.西华县梁庄魏凤楼家。
王志贞：老魏，给！
魏凤楼：啥？
王志贞：张岚峰托人给你捎的信。
魏凤楼拿着张岚峰派人送给他的封亲笔信。
张岚峰画外音：魏凤楼将军勋鉴：特邀你来商丘参议军事，共谋大业。和平救国军第四方面军总司令张岚峰敬上。民国三十四年十二月二日。

10.梁庄，魏凤楼家。
王其梅秘密来到梁庄。
王其梅：魏将军，你在豫东、豫西征战数年，为抗战做出了重大贡献，祖国和人民不会忘记你。俗话说，胜败乃兵家常事。我们希望你重新组织队伍，在豫东黄泛区一带发展武装力量。
魏凤楼：就按你们说的办，在老家再拉队伍。不过我有点要求：一是请党组织派人到我这里帮助工作；二是新部队组织起来之后就起义。
王其梅：我已向彭雪枫将军汇报，彭雪枫将军指示，同意你暂用张岚峰部队番号、军饷及武器装备，再待机起义！至于你到你部队工作，我代表党组织，同意你的要求！
魏凤楼：正好，张岚峰给我来信，要我去商丘商议军事。我在西北军任师长时，张岚峰是我手下的学兵营营长。此人善于迎奉拍马，反复无常，起初叛冯投蒋，继又弃蒋降日，朝秦暮楚，毫无气节。此等不义之人，不可交往。但组建抗日武装，一是要有枪支弹药等装备，二是要争取合法存在，有个名义。
王其梅：对！咱何不巧借张岚峰名义，给他要枪、要名义呢？只要有一支人马，再拉到解放区就不难。
(76)
待续