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关注人类迁移与漂泊的命运
!!!读"落脚城市#

!落脚城市"这本上海译文社引

进的书#封面有$最后的人类大迁移

与我们的未来%的醒目红字& 同样的

红字#在封底则是$我们都是被城市

化的一员%#并且又压印在$我们回不

去故乡#也离不开城市%的黑字上#可

见讲述的是乡村打工者进城落脚的

命运&

加拿大!环球邮报"专栏作家道

格'桑德斯用纪实文体# 考证了世界

各地的乡村居民 # 进入城市落脚 #

打工谋生# 逐渐融入社会的身份变

迁轨迹( 叙述文字纵横于人类历史

的时空中& 即便你眼下是拥有豪宅#

常鄙夷) 蔑视进城打工者的都市居

民 # 你也未必能摆脱他的描画笔

触***因为你的祖先) 家族# 多半

都有早年从乡村进城从业)创业的沧

桑经历&

!落脚城市"回顾历史的悠长+从

第一波人口大迁移#巴尔扎克)雨果

笔下的巴黎贫民和冲击巴士底狱的

暴动民众# 到枪杀费迪南大公夫妇)

点燃第一次世界大战导火索的刺客#

他们的社会身份都是初入城市的农

民& !落脚城市"的笔触着重当下#作

者叙述的是与繁华都市共生的贫民

窟#于是具有贫民窟之类边缘地区的

伦敦)圣保罗)孟买)洛杉矶)柏林)马

德里)伊斯坦布尔)深圳等地都作为

落脚城市# 进入作者乃至读者的视

野***那些进城打工者期望这些城

市成为他们$成功的跳板#而不是贫

穷的陷阱%& 该书检视着世界各地众

多落脚城市的诞生)存续)成功或者

失败与衰亡#分析着人类迁移的三种

类型#即循环式移民)职业移民和连

锁式移民背后的中心机制# 那就是

$乡村与城市之间创造出来的一种新

文化%&那份思索#关注的不仅仅是迁

移者金钱的贫乏#更注重他们在进入

城市落脚后# 社会地位的不平等#乃

至文化的差异&于是#蜂拥往美国)加

拿大)澳洲的移民潮#同样被纳入作

者评述的范围&

回顾历史#着重当下#可以说只

是该书用史料和实地考察所作的坚

实铺垫#!落脚城市"的可贵#在以纪

实漂泊于城市的乡村打工者命运沧

桑#诉说他们饱受暴力)漠视与误解

之悲情#作为坐标#盘点世界众多落

脚城市的前世今生# 由此设想乡村)

城市的建设对策#试图对人类社会的

未来进行展望&请看!落脚城市"的作

者在走访世界近二十个大都市边缘

地区后#立足于全球三分之一的人口

正在进行最后大迁移这一趋势的分

析)思考后#在此书中所作的警示性

提示+$经营不善的落脚城市可能把

乡村变成一座监狱#经营不善的乡村

可能导致落脚城市失控& %

落脚城市$可能是下一波经济和

文化盛世的诞生地#也可能是下一波

重大的暴力冲突的爆发地&究竟走上

哪条路#则取决于我们是否有能力注

意到这样的发展#以及是否愿意采取

应有的行动%&

$昨天那些陌生的乡村人口与外

来移民# 不但会成为今天的都市商

人#更将成为明天的专业人士与政治

领袖& 没有这样的变化#都市就会停

滞而死亡& %

这些分析)思考#对中国的和谐

社会构建似乎应有一定的参考价

值&
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陈增爵

生命的航歌
!!!读"共和国院士回忆录#

这是一套由
$%

多位中国科学院

院士及中国工程院院士撰写的回忆

录&在世人眼里#院士们个个都是行业

翘楚)民族精英#为国家经济的发展)

国力的强盛作出了卓越的贡献# 在各

自的研究领域里取得了令人瞩目的成

就#有着耀眼的光环&

这套书# 真实地再现了院士们在

科学道路上充满艰辛和坎坷的奋斗历

程# 以细腻的笔触真实地记录了院士

们一生中留下的许多难以忘怀的人和

事#人生路上)事业途中值得珍惜)回

味的片断# 以独特的角度与读者分享

了成功路上的奋斗) 钻研) 创新及感

悟&

全书根据内容分为 $难忘域外生

涯%)$忆母校%)$求学之道%)$师长高

风%)$天伦情深%)$人生感悟%

&

个栏

目# 院士们深情回忆了在国外学习和

工作的经历及在母校受到的教育与启

迪# 在求学各阶段及工作中师长对自

己的关怀与爱护# 亲情所带来的欢乐

和支持#阐述了治学和成功之道#情感

真挚)发人深省#字里行间折射出了院

士们的成长足迹#对祖国)对人民的无

限忠诚及赤子情怀&

许多院士的青少年时代及大学生

涯都是在烽火硝烟) 颠沛流离中度过

的#他们在流亡大学求学的艰难历程#

见证了民族的苦难和崛起# 也使他们

得到了灵魂的洗礼# 开启了他们投身

科学)拯救国家的征程&

科学有险阻# 科学家的献身精神

令人肃然起敬& 当我读到科学家因长

期在辐射环境下工作# 致使出生不久

的孩子因先天性骨髓受放射性辐照损

伤夭折# 再次怀孕后的那种揪心和担

忧# 又一次失去孩子后的绝望以及坚

强地把悲痛融化到工作中去时# 不禁

潸然泪下,,

书中的每一篇回忆# 都是院士们

人生轨迹的真实写照# 犹如一首首生

命的航歌#催人奋进)给人启迪&

特别值得一提的是# 全书还附有

'&%

多张照片及院士的题词手迹 #弥

足珍贵&

爱它的清新隽永
!

唐宝民

!闲情偶寄"是清代文学家

李渔撰写的一部生活美文#其

内容涉及词曲)演习)居室)器

玩)饮馔)种植)颐养等几部#介

绍了审美情调)营造技巧)饮食

结构)闲情逸致)身心修养等方

面的内容# 妙趣横生# 回味无

穷& 林语堂在谈到此书时赞叹

道+ $李笠翁的著作中# 有一

个重要部分# 是专门研究生活

乐趣# 是中国人生活艺术的袖

珍指南# 从住室与庭院) 室内

装饰) 界壁分隔到妇女梳妆 )

美容) 烹调的艺术和美食的系

列& 富人穷人寻求乐趣的方法)

一年四季消愁解闷的途径)性

生活的节制) 疾病的防治,,

都包含其中& %

在这本书中# 作者还有很

多独到的见解#比如#对于$女

子无才便是德%这一古训#他有

自己的见地+$我认为# 才华和

德行本是互不妨碍的& 有才学

的女人# 不一定个个都德行败

坏(贪图享乐的女人#又何曾有

那么高的学问呢- %

!闲情偶寄" 文字清新隽

永#读后令人回味无穷#诚如清

代学者余怀在序言中所说的那

样+$糊涂的人读了它将会变得

明白( 狭隘的人读了它会变得

旷达( 忧郁的人读了它将会变

得愉快( 笨拙的人读了它将会

变得灵巧( 愁闷的人读了它将

会变得欣然起舞( 有病的人读

了它将会霍然而愈& %
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戎礼平

尼尔!弗格森
的$金钱关系%

!

小易

!金钱关系"一书以相当翔实的

世界史知识和事件# 分析了政治与

经济的紧密关系#强调政治)战争对

改变世界格局和人类生活) 推动经

济发展的至关重要的作用&

作者重新审视了西方
(%%

年间

经济与政治间的相互作用# 认为是

政治# 而不是金钱推动了世界的运

转#尤其是战争#造就了包括税收机

构)中央银行)证券市场)股票交易

所等的现代经济生活体系& 政治事

件和体制往往控制了经济的发展#

也是导致经济起伏不稳的主因& 西

方
(%%

年的历史表明# 金钱关系只

是错综复杂的人类动机链上的一

环& 尼尔.弗格森的这部杰作#对经

济和政治之间复杂关系的透视#深

刻精彩#引人入胜/

带着闯劲 !混大成人"

!!!!!!

同许多 $圈外 %人一样 #知晓

宁浩#是因为!疯狂的石头"#熟知

并热爱着宁浩的作品# 则是因为

!疯狂的赛车"& !混大成人"的书

名里不知有没有宁浩的自我调侃

成分# 但就宁浩掏出一本书的心

窝子话来看# 他的成长史确实不

那么$阳光%#或者可以说#他是游

走于体制内外的一个异数&

宁浩的 $本业 %是画画 #他几

乎从没奢望过# 将来有一天会与

电影扯在一起& 所以#当他决定离

开家乡#只身奔赴北京时#依然只

是因为画画& 一切如同王宝强所

回想的北漂生活+睡过地下室#最

穷时连饭都没得吃& 然而历经风

雨之后#总算看到了那一抹彩虹&

宁浩确立社会知名度# 是因

为!疯狂的石头 "#但其确立艺术

地位 # 则是因为
)%%(

年的 !香

火"#以及
*+%,

年的!绿草地"& 至

于将宁浩送进亿元票房大门的

!疯狂的赛车"#宁浩却坦言$徒有

技术没有灵魂%& 原本以为这只不

过是宁浩的一句自谦之言# 及至

最新上映的 !黄金大劫案" 才发

现#宁浩确实不太愿意炒冷饭& 在

这部新片里# 宁浩努力抛弃了极

其拿手的多线索叙述方式# 而且

还试图努力摆脱单纯的逗笑 #树

立一个别样追求的新形象&

追求永不停歇#这便是宁浩&

如果说以前的宁浩是 $混 %#后来

宁 浩 的 身 上 则 散 发 着 更 多 的

$闯%& 一开始#宁浩与同学们一起

打架# 看不到挤高考独木桥的希

望#在这样的情况下#他才抱着试

试看的态度进入艺校继续 $混

造%& 当他真正意识到$混%的人生

看不到闪光点时# 于是毅然抛弃

$铁饭碗%# 在家人的反对声中独

自$闯%进了北京&

宁浩自己承认# 如果不是自

己的这份坚定# 当年留恋那份工

作# 今天的宁浩或许依然默默无

闻# 甚至一辈子很可能像原来的

那些同学一样# 沉淀并凝固在那

样窄小的生活空间里# 不可能与

电影发生任何关系& 这并非是对

别人生存状态的一种蔑视# 只是

生性好折腾的宁浩不甘寂寞 #哪

怕是吃再大的苦#冒再大的风险&

像在内蒙古拍摄!绿草地"时 #面

对车祸)投资商撤资)演职员大批

离开剧组等种种难以想象的困难

时#他依然没有选择退缩&

更主要的是# 他的这种坚守

里看不出$咬定牙#下决心 %这样

的雄心壮志# 一切总是显得那般

自然与平静# 哪怕是在他与同事

前往沙漠察看外景# 突然遭遇汽

车熄火#生命陡然陷入危急之时#

他的话语里依然看不到什么令人

胆战心惊的沉重&

宁浩的另一个特点是善于在

不断总结中进步& 从美术圈闯进

电影圈#并很快获得成功的宁浩#

除了有些还算艰苦的历练外 #看

不出太多太大的挫折& 这里面兴

许确实有一些人生的机遇# 但也

取决于宁浩的善于总结# 在那些

别人原本看不到任何希望的地

方#他的努力耕耘#却令人意外地

结出硕果&

对于已打上$疯狂%标签的宁

浩而言#!无人区"的$久拖不出%#

当然可以算得上他涉足电影以来

的最大挫折& 尽管这种挫折有些

不可预料#但对于$疯狂%的宁浩

而言#抑或是$逼%着他转型的一

次被动式$机遇%&

记得宁浩曾有过如此感叹 #

$一个人突然丧失安全感的时候#

他就要成长# 要寻找一个新的东

西& 这一步其实是通过某种痛苦

的形式得到提升的%& 这种因为被

动和主动$丧失%安全感#反而被

$逼%着成长的模式#几乎贯穿了

宁浩的人生特别是艺术之路&

独立导演王笠人曾经说过 #

$艺术需要一些疯狂%& 其实#人生

又何尝不需要一些疯狂- 当然#这

种疯狂不是无厘头式的癫狂 #而

是浸润在骨子里) 驱使个人排除

万难的那份坚韧与执著& 这或许

就是宁浩$混大成人%的$秘诀%所

在&

!

渤海

更新

书架

!你永远都无法叫醒一个装睡的人"

作者#周濂

出版#中国人民大学出版社

本书精选学术新锐周濂十年来

公开发表的随笔文章!包括时评"书

评及其部分学术文章等# 作者以其

深厚的专业修养作为根基! 把他对

幸福"公正"民主"自由"道德"幸福

等这些问题的哲学思考融进一个个

现实故事和活泼的生命体验中!用

最真切的道德直觉和清醒的问题意

识和柳叶刀式的概念分析能力!一

猛子扎进问题的深处! 把深邃的哲

学拉回到$粗糙的地面%#

!牛鬼蛇神"

作者#马原

出版#上海文艺出版社

&牛鬼蛇神'为马原$归隐%

*%

年

的思考( 作品中的两位少年!李德胜

和大元!一个山民"药学奇才"理发

师傅"冥纸工艺师傅!他虽然看起来

过的是悲惨生活! 却有着清晰的人

生!以天生的悟性和敏感!从乱象迷

雾中直抵生命的真意)一个记者"作

家"制片人"大学老师!他的人生是

混迹于大千世界! 却始终在混沌迷

蒙之中! 在似是而非的真相中苦苦

思索追寻!最终回归生命本身(


