

蒋碧微自述与徐悲鸿的爱情历程

当丈夫的感情发生了变化时，妻子都会敏锐地感觉到。但为了徐先生的名誉和前程，我（蒋碧微）不敢将徐先生师生相恋的事告诉任何人，只希望有一天，他会明白自己的身份地位，以及他对妻子儿女的责任，迷途知返。

初识

我和徐悲鸿先生，都是江苏宜兴人。

我第一次见到徐悲鸿先生，是在宜兴家里。那时徐先生在初级师范教授图画，和我的伯父、姐夫都是同事，只听到大家都在说他的名字取得怪，以及许多有关他的逸闻逸事。如他服父丧，白布鞋里却穿双红袜；又说他兼授始齐文学的课程，天一亮由城里步行三十里赶去上课，中途过家门而不入……总之，他被看做与众不同的特殊人物。

有一天他到我家拜访我的伯父，在大厅上坐着谈话。我听说这位闻名已久的大人物来了，借故走过大厅去看了他一眼，但是并没有深刻的印象。徐悲鸿先生是长子，九岁从父学画，十七岁时父母为他娶亲，由于他不满这门婚事，离家出走，后来被父亲抓回去完婚。十八岁那年生一子，他为儿子取名劫生，意思是“遭劫而生”，后家里人将其改为吉生。徐先生的故事使我对她产生了一种钦佩和同情兼而有之的复杂感情。那时候我只有十八岁，刚从古老守旧的宜兴来到五光十色的上海。我觉得他很有吸引力。

但是我们从来没有单独在一起，因为在我那种守旧的家庭里是绝对不可能的。后来徐先生的太太在家乡因病去世了，留下一个儿子，由祖母带，七岁时因为出天花而夭折。

有一天，我听到父亲在母亲面前谈他，我表面上装作若无其事，其实我正聚精会神地听。父亲夸奖徐先生，认为他的人品才貌都难得，断定他是一个可造的人才。母亲默默地听着，不时颔首。最后，父亲慨叹地说：“要是我们再有一个女儿就好了。”父亲的话意说得太明显了：虽然徐先生年少丧妻，

但他总要再婚的。为什么要“我们再有一个女儿”呢？因为当时我姐姐已嫁到程家，我也和查家定了亲。如果再有一个女儿，很显然，父亲希望能有这样一位才貌出众、画艺高超的女婿。

牵手

有一天，同乡朱了洲先生到我家来，父亲和母亲都不在，他突然问我：“假如现在有一个人，想带你到外国，你去不去？”

我听他这么一问，脑中立刻就映出徐先生的影子，这“一个人”和“外国”，同时构成强烈的吸引，使我心底的暗潮汹涌澎湃，不可遏止，耳畔仿佛响起嘹亮的喊叫声：“去呀，去！你为什么不去？”

我茫然地站着，衡量自己一生中最重要的选择，去不去都将决定我未来的命运，当时我只有一种紊乱与无助的感觉。也许是朱先生猜中了我的心意，他低声告诉我说，这个人就是徐先生，他最近要到法国留学，很想带你一起去。

我听说过徐先生要到法国的事，可是我连做梦也不会想到他竟要带我一同去，由于一向对徐先生的好感和爱慕，以及想逃避查家的即将迎娶，使我禁不住朱先生一再地催促，竟脱口而出：“我去！”

这以后徐先生便私下为我取了一个名字：碧微。还刻了一对水晶戒指，一只上刻“悲鸿”，一只镌“碧微”。他把“碧微”的戒指整天戴在手上，有人问他这是什么意思，他便得意地答：“这是我未来的太太的名字。”人家追问他未来的太太是谁，他只神秘地笑笑。

徐先生开始积极地准备一切，他通知所有的朋友，扬言某月某日将启程去法国，其实他仍旧留在上海，为我申请护照，办理出国手续，购置必需的日用品。那段时间他匿居在辛家花园康有为先生的家

里，当时康有为已经收他为弟子。1917年，从上海到法国的航线不通，徐先生决定带我先到日本，再看情况。他把一切出国事项都办好了，定于5月14日清晨乘日本船博爱丸驶往长崎。

13日我接到徐先生的秘密通知，要我在当晚天黑以后，到爱多亚路长发栈去找他。

到了那一天，朱了洲先生故意来邀请父亲、母亲和二姑出去吃晚饭，饭后再去听戏。大概是傍晚6点多钟，我把早先预备好的一封信，放在母亲的抽屉里。我那封信故意写得含含混混，大意是说我深感人生乏味，颇有想去自杀的意味。就这样，我离开了鞠我育我十八年的父母，开始踏上艰苦人生的旅途。

到了长发栈，徐先生已经等候得很着急了，一见到我如约而至，不禁大喜过望。那一夜，我戴上了那只刻着“碧微”两字的水晶戒指，从此我的名字也改成了碧微。

有“家”

1918年11月，在傅增湘先生的帮助下，徐先生以官费生资格到巴黎，进了法国国立最高艺术学校。徐先生在赴法国以前，绘画艺术已有相当造诣，入学后更废寝忘食地潜心攻习。

靠徐先生的留学官费，我们在欧洲撑过了六年光阴，直到1927年10月，我才终于回到了一别八年的祖国。

1927年12月26日，我们的长子伯阳出生。徐先生对伯阳钟爱万分，我更是自己喂奶自己带，把全部精力都放在孩子身上。回想过去十年的坎坷艰辛，我常常想，像我这样结合十年方始有“家”的女人，世间恐怕不多，此后，上天总不会再把我的幸福快乐剥夺了吧？

我们在上海定居后，田汉便常来找徐先生商谈筹组南国社的事。徐先生在中大任教，半个月在南京，半个月住上海。自从他被田汉拉到了南国社，徐先生把他的画具全部搬过去，从此徐先生就变成了半个月在中大，半个月在南国社。除了回家睡觉，我整天看不见他的影子。

变故

对我个人来说，1930年是一连串不幸的黑色岁月，许多重大的变故都在那一年里发生。4月间，丹麟弟病势沉重，咯血不止，三个多月后终告不治。到了11月初，姑母又一病不起，与世长辞，亲人的离去使我伤心万分。

正在心情沉重的时候，接到徐先生的来信，催我回南京。他在信上说，如果我再不回去，他可能要爱上别人了。我带着孩子到家的当晚，徐先生坦白向我承认，他最近在感情上有波动，他很喜欢一位在他认为是才华横溢的女学生，她的名字叫孙韵君，十八岁，安徽人，她曾在这年的暑假投考中大文学院，没有考取，于是就到艺术系旁听，徐先生对她的画作特别青睐，赞赏有加。

尽管徐先生不断地向我声明解释，说他只是爱重孙韵君的才华，想培植她成为有用的人才。但是在我的感觉中，他们之间所存在的绝对不是纯粹的师生关系。从这时开始，徐先生便很少在家，他总是一清早去上课，下午再去画画，晚上还要到艺术系去赶晚班。我知道，他每天早出晚归，并非完全由于教学上的需要，其中还夹杂有感情的因素，因为在那充满艺术气氛的画室里，还有那么一个人。当丈夫的感情发生了变化时，妻子都会敏锐地感觉到。但为了徐先生的名誉和前程，我不敢将



分手前的徐悲鸿与蒋碧微

徐先生师生相恋的事告诉任何人，只希望有一天，他会明白自己的身份地位，以及他对妻子儿女的责任，迷途知返。

分手

1932年底，李石曾先生发起，将中国近代名家的绘画送到欧洲各国巡回展出。

这一次欧洲之旅，我本不想同去，因为孩子太小，留在家里实在不放心，但转念一想，假如我不去，万一徐先生带着那人同行，又怎么办呢？还有，我也想趁此机会，看看我们有否重归于好的可能。两年后，我们结束了20个月的第二次欧洲之旅，返抵南京。

我和徐先生在经历了20多年的痛苦煎熬之后，终于1945年12月1日在重庆沙坪坝重大教授宿舍签字离婚。

徐先生于1946年回到上海，后就任北平艺术学院院长，于1953年9月逝世，得年59岁。在徐先生画室里挂着一副对联，那是他集前人句亲笔写的八个大字：独持偏见一意孤行；横额是他的斋名：应毋庸议。

摘自《人民文摘》

电视文学剧本·连载·

布衣将军

(节选)

王蒙选

策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强

撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总撰稿：梁祖文

42.柳林集淮太西剿匪司令部。
——参谋：报告，和平救国军第四方面军司令部来电！

魏凤楼：念！

参谋：淮太西绥靖司令魏凤楼治军有方，部队发展迅速，其部现已名实不符，即日起将该部更名为“豫东游击队”，魏凤楼任司令。蔡洁臣任副司令。特奖励该部六零式火炮3门，重机枪10挺，轻机枪30挺，步枪300支，命魏凤楼司令亲自前往商丘领取。和平救国军第四方面军司令部。民国三十五年七月十日。

魏凤楼：张岚峰从来没有这么大方过，让我亲自去商丘领取武器弹

药，看来是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心！哼，别说发给俺枪炮，他就是把总司令让给我，俺老魏也不去！“豫东游击队”的番号坚决不能接受！

第13集

1.柳林集淮太西剿匪司令部。
李苏波化装来到魏凤楼部队。
字幕：李苏波，中共冀鲁豫边区党委敌工部副部长。

李苏波向魏凤楼郑重宣布：一、经中共中央冀鲁豫分局批准，从即日起，恢复魏凤楼同志的党籍。二、魏凤楼部队正式编为冀鲁豫军区抗日游

击豫东纵队。

魏凤楼（听后激动不已）：感谢党！谢谢中共冀鲁豫分局！也感谢你给我带来这个大好消息！请党组织放心吧，俺一定不辜负党和人民的期望，将努力履行入党时的誓言，做一名优秀的共产党员，带好这支获得新生的队伍。

2.商丘和平救国军第四方面军司令部。

张岚峰面无表情，正在室内收听日本裕仁天皇通过广播发表的《终战诏书》。

张岚峰司令部大门前，牌子换了国民政府新编第三路军司令部。

张岚峰的办公桌上，放着两份委任状：

委任张岚峰为国民政府新编第三路军司令。

委任魏凤楼为国民政府新编第三路军第56师师长。

张岚峰在屋里踱着步，自言自语：这个魏凤楼，死活不愿接受56师师长的任命。哼！不能便宜了他！传孙有福，告诉他魏凤楼实施第三套方案……

3.柳林集魏凤楼部队司令部。

司令部里，魏凤楼、李苏波、杨春美、刘尚飞等人围坐一起。

魏凤楼：就这样定了。8月20日凌晨，由刘尚飞带人强占柳林北门要塞，武力迫使部队官兵服从起义。

李苏波：到时候，八路军派一个营的兵力接应我们。

杨春美：临起义之前，先把军官家属送走。

李苏波：这几天，我们要摆出一副整训的架势，让蔡洁臣给商丘和淮阳打电话汇报，进一步迷惑敌人。

4.淮阳县柳林集。

深夜，三辆坐满妇女儿童的大车，悄悄从柳林集魏凤楼部队司令部出发。

杨春美：姐妹们、孩子们，不要怕，有八路军接送大家，我们很快就能安全到达解放区。

5.魏凤楼卧室。

魏凤禧：哥，张爱萍将军给你来信了。

魏凤楼急切地：快说，什么内容？

魏凤禧：张将军来信一共两个内容，一是让你8月20日起义；二是……是……

魏凤楼：二是什么？

魏凤禧：彭雪枫将军壮烈牺牲了。

魏凤楼：什么？我不信！

魏凤禧：张将军说，是9月11日在夏邑县八里庄围歼顽军时，不幸中流弹光荣殉国的。

魏凤楼悲痛交加，顿时天旋地转，昏了过去。

6.魏凤楼卧室。

夜已经很深了。魏凤楼全身重孝

跪在地上，墙上挂着彭雪枫的遗像，牌位上写着“彭雪枫司令员之灵位”，四支白色蜡烛燃烧着。

魏凤楼哭着：彭君哪，我的彭公，你小我10岁，却先我去了。想将军少壮仗剑从戎，忠心不改，走京津，赴泸宁，立马长沙，军威留长淮，遗爱在豫东。念将军挥戈挽日折尊俎，豪气犹存，遗容留光，骨灰存香；抗日多难，反蒋功彰。彭君啊，风流倜傥，音容永世难忘，令人心酸涕泗长，雨泣秋凉，心自思量，八年抗战，凤楼心想将军在我身旁。不想今晚思君俊颜，落得凤楼跪拜断肠，你带我去吧……想日后谁人知我昨思昨想。恩公啊，恩公，你带我去吧……

魏凤楼昏了过去。

7.柳林大街上。

魏凤楼被搀扶着走出室外，此刻天已大亮。他抬头一看，前面的路上，黄文炳和薛刚身着素服，肩背荆条，跪在地上。

魏凤楼一见黄文炳，恼了。他拔出手枪，就要枪杀黄文炳。

杨春美和刘尚飞急忙拦住。

杨春美：司令息怒，黄团长也是时糊涂，中了别人的离间计。他听说你还是当年那个魏县长，这不，他负荆请罪来啦！

魏凤楼：那要是这，都起来吧！

(90) 待续