
奇异的碑文

!!!读张翎的小说"睡吧#

芙洛#睡吧$

!

桑胜月

!睡吧"芙洛"睡吧#"作为小说名"

有抓人的魅力$ 这是镌刻在芙洛墓碑

上的文字%

睡吧"芙洛"睡吧

你再也不用早起

直到主再来的日子

芙洛是谁& 为何说 '再也不用早

起(& 她生前过着怎样的日子& 这是翻

看此书的读者必有的好奇与追问$

芙洛"原是个地道的中国姑娘"名

刘小河$ 大旱之年被无奈的父亲用两

袋土豆卖给了人贩子$ 人贩子转手把

刘小河卖到了遥远的加拿大洛基山脉

的巴克维尔淘金小镇$镇头住白人"镇

尾是中国人$

!"

岁小河的归宿在镇

尾% 一个开着小酒馆的一条腿的吉姆

便是她的丈夫$从此她被叫作)芙洛($

如果把芙洛尊为酒店的老板娘"

那就大错特错了" 她是暴戾的吉姆用

#$$$

元买来的老婆和女佣"爱怎么使

用就怎么使用$勤劳乐天的芙洛"一直

在逆境中求生和抗争$ 她是全镇起得

最早的一个人$

在芙洛变化成长的同时" 老死不

相往来的镇头与镇尾" 都慢慢惊奇地

发现"芙洛以她的善行*智慧与自创的

中医术正在把他们拉近*弥合"直至融

汇" 两个互相隔膜互相鄙视的族群终

于走到了一起++

这是十九世纪中叶的一个动人的

故事$

十九世纪"大量华人迫于生计"出

洋淘金" 苦役般的劳作* 异族间的争

斗*洋矿主的压榨与盘剥*华人的惨死

他乡"都成了作家争写的素材$ 然而"

华裔作家张翎独辟蹊径" 筛选了两段

真人真事"艺术地糅合成了一个倔强*

智慧*勤劳而兼具大爱的芙洛$作者的

触角落点不囿于淘金者苦难的俗套再

现" 她通过华人姑娘芙洛在巴克维尔

的闯荡生活的描绘" 企图向读者展现

其他作品没有触及的一点% 两个不同

的同为淘金者的民族间存在的不尽是

争斗与鄙视" 更有人性相通的美好一

面"芙洛就是融冰化雪的使者$墓碑上

)睡吧"芙洛"睡吧(恰是两个逾越了老

死不相往来)界河(的族裔"对芙洛发

自内心的呵护与抚慰$ 这碑文让读者

心生暖意"哀而不伤$

女主人公芙洛的形象塑造" 经历

了大起大落的历练" 作者为她设置的

都是生死攸关的典型事件% 罕见的大

旱 * 被卖加拿大 * 遭丈夫毁容 * 火

灾* 改嫁白人丹尼* 解前夫之妻难产

之危++直至心脏病猝死全镇人悲痛

送葬$ 芙洛的个性就在这波澜起伏的

桩桩事件中渐次鲜明* 饱满进而绽放

光彩$ 至于作品现实与往事交错叙述

的架构"语言的酣畅奔放"人物对白的

野性和粗犷"都是本书的一大看点$
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温暖的人性之美
!!!评简平新作"星星湾$

!

萧萍

儿童文学作家简平的 ,星星

湾#")六一(前夕由少年儿童出版社

桃桃儿童文学发展中心推出" 这部

列为上海市重大文艺创作项目的作

品"秉承了作家一贯的写作风格"温

暖干净"富有理想主义的情结"让我

们真正感受到一个儿童文学作家的

书写态度与责任感$

,星星湾#讲述了一个叫波亚的

孩子偶尔负气逃学" 途中却巧遇刚

服刑期满的男子安叔" 他们俩鬼使

神差地竟一同踏上了去寻找星星湾

的旅程$ 故事似乎起笔有点离奇怪

诞"带有都市小说的历险和悬念"但

随着叙述的深入" 在那些看似虚幻

的奔马*飞碟*云船的穿梭中"在奇

怪的地名鱼叫* 新辛洼的似是而非

中" 在逐渐熟悉起来的陌生男人安

叔的言谈举止中" 整个故事渐渐显

露出它那现实的质地---波亚和安

叔一起为我们搭建了一个望与跟

踪的平台% 一个孩子的成长" 他究

竟要付出怎样的代价& 萍水相逢的

人们" 你们之间的信任到底有多脆

弱" 而又有着怎样的不为人知的结

局&

显然)旅途与成长(的伴随性对

话*)寻找与救赎( 的精神性指向*

)理想与现实(的尴尬与和谐*人性

中未泯的良知温暖与现实处境中被

逐渐点燃的卑劣和凶恶的较量"这

些看似冲突与对抗的名词" 构成了

整个叙述的基调" 它们都不仅仅是

停留在纸上的空想" 而是生活本身

的起承转合$从这个意义上说"小说

,星星湾#就从那貌似离奇的)一个

孩子的逃学记(中剥离出来"描述和

诉说了一个朴实无华的故事和生活

的真谛" 它包含了人性中的善良柔

弱的强大 .战胜瞬间的邪念与自暴

自弃/*亲情与爱的明亮温暖.照亮

内心卑下与自私/"以及来自底层的

人们的甘于奉献和自我牺牲++这

使得整个故事有了一种结实的理想

与现实的责任"时时贯穿碰撞"让人

深思0 正如简平所言%)正是在去往

星星湾的旅途中" 我深深感受到了

像波亚这样的孩子在成长过程中的

快乐和烦恼"让我欣慰的是"即使有

许多的难堪" 可孩子们却一如既往

地坚守着天真*勇敢*善良"这是孩

子的天性使然 " 人们根本无法撼

动$ (

而读罢全书" 对我印象最深最

)无法撼动(的"还是简平一如既往

的坚守理想主义的儿童文学作家的

写作梦想和抱负---)本来"最最美

丽的星星湾就在我们的心中" 无论

白天还是黑夜"那方净土"那片净空

都永恒地闪烁着耀眼的蓝色光芒($

让我们一起阅读和寻找" 让我们在

路上感受最真实的人与人的信任与

背叛"高尚和卑下"而到达纯真与光

亮的彼岸$

集明清书论之大成的!明清书论集"

!

柴敏

明清书论内容丰富" 影响深

远$ 然因时代久远*散藏各处"资

料获取殊为不易" 堪称善本者更

为难寻1且版本芜杂"汇集整理更

增难度$ 近现代虽有汇辑之举"然

多有缺失"难以尽如人意$ 书学专

家崔尔平先生选编点校并由上海

辞书出版社出版之 ,明清书论

集2"是迄今为止搜集资料最为丰

富*审定尤为严谨*校勘堪称精当

的明清书学文集"为明清书学"特

别是对明清书法思想史* 书法美

学及其审美范畴的研习和探究 "

提供了一份较为全面和信实的资

料" 具有颇高的学术水平和研究

价值3 共收录明清两代书家学者

'&

家
()*

篇" 其中不少为散见于

公私秘藏之要篇$ 展卷本集"明清

二代举凡富有总结性和体系性的

书论名著"及至通解技法*辩体立

式* 考订甄别和品评鉴赏佳作俱

可读到$ 特别是其中收录了明倪

后瞻,倪氏杂著笔法2*詹景凤,书

旨2"清翁振翼,论书近言 2*王澍

,翰墨指南2* 曾熙 ,农髯论书墨

迹2*李祖年,翰墨丛谭2等前人论

书之稿本*抄本"均为罕见流传或

首次面世$ 而凡未有专著之书家"

编者则遍览其平生撰述" 掇拾有

关论书精语" 辑为 )明清书论散

叶("十分难能可贵$

,明清书论集2 的编者还注

意到书法与文字的渊源关系" 特

别选入了清段玉裁* 章太炎* 王

国维等人有关文字学* 书论法等

方面的文章" 这在过去所出的书

论选篇等出版物中是难以见到

的$ 此编的另一重要之处是编制

具创造性价值的* 几乎涉及本书

每页每段的约
+",$

个书法相关

人物的 )人名索引(" 以利研究

和使用$

此处心安是故乡
!!!读"哲学与人生!!!张汝伦人文学术演讲录$

!

陈雯

复旦大学哲学系张汝伦教授

近年在复旦及各高校的学术演讲

录音稿最近由中西书局整理出

版"题目为,哲学与人生---张汝

伦人文学术演讲录2$ 题目概括得

不错 " 哲学是人一生受用的学

问---不"在张汝伦教授看来"哲

学并不是学问"它甚至不是知识"

它应该是思考" 即站在漫长的中

西哲学史中的前人巨匠的肩膀

上" 深入到当代以及人类存在的

全部时代里去进行自觉地思考$

所谓 )人生识字忧患始("又

道)此处心安是故乡("在笔者看

来" 这两句话似乎可以概括书中

所描摹的)哲学(的模样$ 一是哲

学源于人类对生活世界的困惑 "

而特别是哲学家作为人类代表不

仅仅有对自身的反思" 还进而有

对世界*对宇宙的反思"并且最终

要思考人的意义$ 思考不是通过

获得知识附带而来的" 而是个人

本身主动*自觉*积极地对人类社

会及人的存在这些问题本身进行

思考$ 所以张教授说"哲学家是笨

蛋"他越是笨蛋"他越是思考那些

形而上的东西1 而思考往往是痛

苦的" 因为他要面对个人的缺点

与不足"人类社会的缺点与不足"

最后可能无法提出一个明确的想

法或者模式" 而只能作一些有限

的批判" 跟随时代的尾巴进行总

结$

这样面对问题" 既要勇敢直

面" 又不能直接对付" 是最痛苦

的$ 你只能看着它存在"并且造成

结果"包括那些不合理的结果"而

不能提出直接的解决方案$ 因为

哲学是探讨出现这种不合理结果

的因果关系所能追溯到的最原始

的)真理("只有完全探讨出这种

)真理(" 才能解决最终端的不合

理结果" 但这却是自哲学产生以

来哲学家都还没有完成的$

既然如此" 为什么还要学哲

学" 为什么要努力去阅读前人的

经典" 为什么还要有哲学这一种

东西存在" 为什么还要鼓励聪明

的人去进入哲学这一领域" 去思

考人与社会---所谓人与世界

.或人与物/* 人与人及我与我之

间的关系& 因为 )此处心安是故

乡("就如张汝伦教授所描绘的海

德格尔"用四十年来想一个问题"

最后才有一点点想明白" 但是它

给我们带来的是一种内心的平

静$

也许很多学哲学的人走出校

园以后都不从事哲学事业了 "但

是哲学在大学对学生是一种灵魂

的塑造$ 他说%)现在社会是一个

非常危险的社会" 就像一辆失控

的汽车$ 它的动力是人的欲望"它

把所有以前的文明以及圣人贤士

为控制欲望而苦心孤诣建立起来

的价值体系*哲学系统*宗教信仰

等通通打破" 以为只有欲望才是

唯一的"活着就是为了欲望"就是

为了欢乐$ 海德格尔当初讲了一

句话% 虚无主义的可怕不在于捣

毁教堂" 而在于不知道精神为何

物$ 人没有信仰就不畏惧天*地*

法"就什么事情都敢去干$ 如果没

有敬畏"那就不足以称之为君子$

高等学校是最后的闸门" 它教会

学生敬畏" 如果高校这道最后的

关口也没有牢牢地把住" 那再也

没有什么方法能够管住人类的贪

欲$ (而哲学教育就是把住这个闸

门的最后一道关口$

张教授在书中围绕哲学与教

育问题和当代校园大学生对话 "

希望他们懂得哲学教育的重要

性"并努力参与进来$ 他认为"哲

学是人文教育中的核心$ 哲学可

能不能教会你具体的工具" 理性

的知识" 也不能帮助你在未来的

人生中一往无前"毫无困厄"但是

哲学是这样一种东西---你接受

了哲学教育" 懂得了一种思考的

方法" 更加体会到自觉思考的意

味与重要性$ 当你遇到问题时"你

的思考会推动你走向更好的你自

己$ 张教授有一句话说得很让人

感动"他说%)你是一个什么人"通

过你的选择表现出来$ ( 笔者认

为" 这就是哲学教育带给人生的

不同意义$
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!穿越百年"""民国前传#

主编$李礼

出版$中国发展出版社

本书以时间为线索!以一种历

史地理的视角!描述了晚清特别是

最后十年中国诸多人物" 事件"思

想对辛亥革命和民国到来的影响#

涉及新军"维新"立宪派"租界"义

和团 "光复会 "日俄战争 "保路运

动"武昌起义"近代报业等诸多内

容!展示了历史的复杂"多样性$本

书作者包括马勇%张鸣"许知远"陈

远"李翔"吴策力等!配以大量新旧

图片!用生动的方式钩沉"解读历

史$

"

!八行书#

作者$安妮宝贝 等

出版$新世界出版社

漂泊的青春"忧伤的爱恋"生存

的困惑" 永恒的孤独&&本书集合

了安妮宝贝%葛亮%麦家%魏微%张悦

然% 崔曼丽等当代具有代表性的八

位青年作家的散文%短篇小说$

八个不同的篇章! 八个人生段

落!关于成长%关于青春%关于家庭%

关于漂泊&&承载着厚重的温情和

默默孤独的诉说$ 八位作家的完整

诠释如家常细语的表白!深挚人心$

"

!怪屋女孩#

作者$%美&兰萨姆'里格斯

出版$朝华出版社

在美国! 有一个叫雅各布的男

孩$小时候!爷爷让他看了几张奇异

的图片!还讲了其中的奇异故事!他

半信半疑$

)*

岁那年!爷爷很蹊跷

地死去了! 只有他看见了一个恐怖

怪异的生命体$爷爷死去之后!雅各

布陷入了病态$ 家人把他送到了精

神病诊所$在整理爷爷遗物的时候!

雅各布渐渐发现! 爷爷所讲的故事

或许并不是杜撰的$于是!顺着爷爷

留下的线索! 雅各布踏上了前往威

尔士海岛的探索之旅$


