

# 《塔木德》： 一部启迪人类行为智慧的书

◎洛宁

《塔木德》是一部启迪人类行为智慧的好书。它凝聚了上千年来2000余名犹太学者对自己民族历史、民族文化、民族智慧的发掘、思考和提炼。

《塔木德》中写道：“金钱能够储蓄，而时间不能储蓄。金钱可以从别人那里借，而时间不能借。人生这个银行里还剩下多少时间也无从知道。因此，时间更重要。”

投入多少不能用金钱来衡量，而是要用时间来计算。而且在时间和金钱这两项资产中，时间是最宝贵的。当你认识到时间的宝贵和时间亦有价格的那一刻开始，你将变得

得更富有。许多人努力工作，并想通过节俭来储蓄更多的钱，但他们却浪费了很多时间。比如在百货商店里，很多购物的人，他们花了很多小时仅仅就是为了节约几块钱。他们可能节约了一点点钱，但却浪费了很多的时间。

你能够通过节俭来变富，你也可以通过吝啬来变富，但这要花很长的时间。比如，花两个小时和320美元坐飞机或两天时间和48美元乘火车都可以从美国东海岸到达加州。穷人用金钱衡量价值，而富人用时间衡量价值所在。这就是为什么那么多的穷人选择乘火车的原因。

这个世界穷人和富人也许就差在时间上。我们中国也不乏这方面的实例。上海曾有个大公司女老总，她起初只有一万元的启动资金，而与她同道的一位富商，拥有百余万元资金，可是就因一次赴深圳一个订货会的行走方式有差异，最后出现令人意想不到的结果。只有一万元启动金的女老板赴深圳为了抢时间选择了坐飞机，而拥有百万资金实力的男老板，为了省几个小钱，选择了坐火车，结果这位女老板拿到了1000万元的订货单，没几年时间，这位女老板摇身一变，就成上海一位大名鼎鼎的企业家，而那位男

老板仍然在百万元上踏步。这就是，观念的差别会如此产生生产力及成效的差别。

当然，节约和勤俭应该提倡，但变富计划的关键是价值。《塔木德》告诉我们的就是这个道理和充满哲理的生存态度。财富和时间都很重要，而多数人就是在金钱和时间冲突时，放弃时间，所以不能大成。时间的价值就像金钱的价值一样：完全体现在如何使用上。舍不得花费时间去获取更多的幸福，去使更多的人幸福的人，就是虚度年华。

## 读书有感

### 我所知道的骆以军

——读骆以军新作《我们》

这个名字听是听得多了，而且在前年的春天和去年的夏天，都曾在众星云集的饭局上、私人闲扯的咖啡局上，见到这位人称“温柔暴力@熊”的台湾中生代领军人物。但是直到去年秋天我才算真正认识骆以军。

我所知道的骆以军是异常细心的。去年夏天，我鬼使神差地穿了件紫色再生纤维上衣，十足垂坠感，似乎是为了隆重接待之需要。他却一直问我：“发生了什么事？你看上去变了！声音也温柔！”发自肺腑的，我真想回他一句：想太多了！但转念一想，前年春天的饭局上，我穿的是粗糙的棉布T恤和破旧帆布鞋，脸上汗涔涔的，一副狼狈邋遢相。偶尔修饰一下，这人就会有反应，就会有前后印象对比，可见记性好，又敏感。

我所知道的骆以军是异常慷慨的。秋日阳光下，他带我去台湾大学的诚品书店分店，买给我一大堆他喜欢的书籍，带我去旁边的温州街，去他写作、思索、观察的那些林立的咖啡店。然后我们在一间以鲜花装饰门扉、以铁铸花朵装饰门廊的咖啡店停下来，他放下沉重的背包，背包里装满了密密麻麻的手稿和必须阅读的文稿。他推荐更年轻的台湾作家，他说起多年前在小说评选中第一次读到比他年长的贺景滨的小说《去年在阿鲁吧》的兴奋之情：“你要知道，那家伙是个天才……”

我所知道的骆以军是异常羞涩的。他谈起自己的散文代表作《我们》，用一种小心翼翼而又略带骄傲的神气：“哎，那是我第一次开专栏，紧张得我，哪敢懈怠，简直把我积攒多年的最好私货一下子全都抖搂出去了……”他对这部作品充满爱意却又谨小慎微：“你觉得加入一点插图怎么样？童话色彩的，但是又不是几米那种的，而是更小众一点的，比如某些有个性的香港插画师，或者大陆插画师？”他有一大堆的建议，但是没有一个是能确定的。我如同面对一个幼儿园小班的儿童，对着他诚恳而又殷切的眼睛，心里拼命想着：我怎么回答这个小孩？

现在我打开了这本《我们》，单纯而热烈的红、深沉而丰富的黑、透明而清澈的白，是骆以军给我的最强烈印象。他所记录的，是一个惶恐的灵魂，在这个混乱而又污糟的世道，一点儿诚实而又忠贞的反应，那是爱的激励，是迷恋的力量，是挣扎着顽强地活下去的勇气，是绝不放弃，是身为父亲的伟大责任，是一点点柏拉图遗留下来的理想主义……也许，还有一点点的狡猾。

(新民)



田虚网上系列热帖，近日由声誉卓著的广西师范大学出版社，结集为《生命的微笑——与“癌中之王”共舞》付梓。

作者长期在省级新闻媒体任记者。2002年离岗专事文学创作。曾在《钟山》、《大家》、《作品》、《飞天》等杂志发表文字，出版有短、中、长篇小说和诗体小说，以及童话、散文。主要作品有《刀》、《虎池之

## 生命的微笑

◎宗河

夜》、《翡翠谷的迷雾》等。

2004年1月，作者被确诊患巨块型肝癌。肝癌，被称为“癌中之王”，其5年生存率，据当时的一项医学统计，约为4%。病势严重，医生“判决”：“最多能活一二年。”作者坦然面对，同时又积极治疗，度过最初治疗的生死关，此后又几经风雨……如今，作者正满怀感恩，以更加欢快的心情，迎接“中彩”（罹癌）之后的第九个春天！

这组以日记形式，又单独成篇的随笔，是作者发现“中彩”半月后，开始撰写的，展示了其心路历程，世态炎凉，日常生活，和对疾病的调治心得。作者面对死亡威胁，泰然、平和处之，称癌为“朋友”，与其“共舞”。其心态和气概，具有很强的震撼力，在网上，让无数病人和亲友，于无助的黑暗中，瞥见希望之光。

## 向着明亮那方

◎张洁



四月一日，愚人节。

女中学生康素沁心绪不宁。长篇小说《被磕疼的心》在此停住。我的视线离开纸页，白纸黑字的人物却蜂拥而至，盘旋于脑海：清雅而随和的康素沁，有才学、多思的熊晓科，外表秀美、性格不乏粗犷的艾美，风情万种的肖杏，刻苦、孤僻又有点冷漠的单子，自卑又仗义的罗冒，踌躇满志的王雁之，雄心勃勃的尤嘉，谦卑、纯真的花樱……

一群如花似玉的少男少女，他们置身于同一张升学网罩下。他们为前程不敢太多松懈，在休

息的奔波于课外班。但是当学校成立剧社的消息传出时，他们依然投入巨大的热情报名、排戏、演出、捧场。

他们尽情调侃、打闹，精力充沛地关注日常的物质和生活。他们享受、挥洒并且责无旁贷地承受属于这个年龄段所有的一切。浓郁的时代感涌动于全书。从学子们的话语、使用的物品、住宿环境和管理、生活方式乃至观念、交往，到学生与老师的关系，老师和家长的关系，矛盾冲突等诸多方面，都清晰地凸现当下的社会与生存状况，同时折射出校园既封闭又开放的两面性，在这发展中，生活以及人类封闭、开放的对立和呼应。

但是小说显然没有停留于只是呈现生活。在如潮水般起伏的故事中，文学和艺术的气息弥漫在字里行间，它似乎悄无声息，却如火花闪烁，萦绕在这些男生女生们中间。这就是十六岁的时光。一代又一代人正是这样忙碌地穿梭于黑暗和光明，倾泻年少的轻狂，相互依托，用各自的方式，追寻着渴望的真情，也努力开辟属于每个人自己的路。

《被磕疼的心》令人怦然心动



■《婚姻那些事儿》  
作者：梅吉  
出版：春风文艺出版社

婚姻那些事儿，都是些看似琐碎的生活片段，但有时琐碎小事，却牵扯出和婚姻相关的大事情。裸婚、闪婚也好，凤凰男、婆媳关系也罢，还有“冷战”“伪外遇”“离婚大战”等等，婚姻中的事儿，谁都得得抖搂清楚。好在每个人都有属于自己的婚姻故事，就像本书中的那些市井人物，其呈现出的婚姻百态，在故事行间里行走，也各自独立展现着自己的生活。

其实就像小说主角江小芷和程屹的婚姻故事，也许在每一段婚姻里，最难以捉摸最难以应对的就是新婚的那些年，两个人要融入到彼此的家族里去，要磨掉彼此的棱角，要面对爱情浪漫淡去的现实，这是最艰难的一段时期。琐碎的那些纷乱里，局中人总会迷茫。“夫妻之间或许就像是回音壁，当你爱的时候，对方也爱，当你恨的时候，对方也恨，幸福或者痛苦，全都在一念之间。在婚姻这条路上，他们走得并不平稳，但当真正地经历风雨后，他们才终于懂得了婚姻的真谛，婚姻不是将就，而是更讲究的爱情”。



■《时尚档案》  
作者：[美]珍妮·布莱恩特  
莫妮卡·柯克兰·哈雷尔  
出版：漓江出版社

衣服和剧集一样出名的经典美剧《广告狂人》，几乎可以说引领了当下的全球复古风潮。剧中人物时髦精致的外形，超越年代的时髦精髓，大放异彩的古装混搭，令无数人倾倒。珍妮·布莱恩特因为《广告狂人》设计人物服装，成为了当今炙手可热的设计师之一，并为其赢得了艾美奖，人生精彩如戏剧。

作为珍妮·布莱恩特唯一的时尚笔记《时尚档案》，介绍了寻找个人明星范儿的方法；如何用衣服质地、款式与配饰塑造理想形象；从美国上世纪20-80年代经典元素中获得穿搭灵感；古董衣收藏与运用；并首次揭秘《广告狂人》主要角色造型设计过程。