

往事
追忆

我老家在豫东项城农村,1965年,我初中毕业回乡务农。当时,党中央提出“大办农业,大办粮食”。全国正轰轰烈烈地开展学习下乡、回乡“知青”楷模——邢燕子、侯隽、董加耕的活动。我决心向他们学习,为改变农村落后面貌,自觉投身到家乡社会主义新农村建设中,做一代有文化的新型农民。

说了算,立志干。当时俺村三四百口人,由于经济、文化落后,村里除了学生课本外,几乎找不到一本文艺、科技类书籍,找张报纸都很困难。乡亲们过的是“日出而作,日落而息,养猪为过年,养鸡、养鸭为吃盐”的穷苦日子。文化生活极其单调、匮乏,每年能看电影或听场小戏,就是最大的艺术享受和精神大餐了。为使乡亲农闲有书看、文化生活丰富些,我决心在村里办个“小书屋”。说实话,那时生产队一个劳动日才毛把钱。家里穷得叮当响,吃盐、点灯的开销都靠鸡下蛋。建“小书屋”实属不易?为实现理想,我绞尽脑汁苦思冥想,终于想出了一个“少花钱

多办事、不花钱也办事”的主意:一是卖掉二姐从新疆给我寄回的一双新球鞋和家中淹的 23 个咸鸡蛋,买回石灰,把叔叔移民湖北后留下的 3 间草房进行修理、粉刷后做书屋;二是利用空闲时间找村里的年轻伙伴拉土和泥、脱坯,在书室内垒起书架、书桌、坐墩等内部设施;三是请家在县城的吴洲、王曙光等 5 个干部子弟学友帮忙,为我搜集机关、学校、企事业单位过期或淘汰的破旧书刊、杂志。我的想法得到了他们的大力支持,他们凭借各自的优势(有的父亲是县委领导,有的家人在图书馆或机关、学校工作),经过一番努力,为我搜集到《大众电影》、《人民画报》、《铁道游击队》、《西游记》等杂志、连环画 300 来本,《人民日报》、《河南日报》、《农民报》等报纸 500 多份,使我的“小书屋”如愿开张了。当时,家里真比过年还热闹!前来看书、看报的村民络绎不绝。年轻人在这里看小说、读新闻、学科普知识;老年人在这里翻画报、瞧电影明星照、欣赏国内



外旖旎风光;孩子们只要不上学,就成群结队钻进书屋,陶醉在孙悟空大闹天宫和铁道游击队里……很多邻村村民也赶庙会似的闻讯前来看热闹!“小书屋”一下给沉寂的乡村注入了生机和活力。由于农村缺电,为满足村民晚上看书、读报的愿望,我又恳求在东北本溪工作的大姐夫给我寄回 10 元钱。买了一盏马灯、10 斤煤油和一块黑板,使“小书屋”成了村民休闲、娱

乐、交流、沟通的好去处。后来,村里还在“小书屋”办起了夜校、成立了文化宣传队,并推荐我当了生产队的政治队长。伴随“小书屋”的红火,那时,我也成了三里五村小有名气的回乡知识青年。

1965 年年底,我当兵离家,“小书屋”交村里一青年伙伴管理。据说,“文革”中“小书屋”被冠以“小黑屋”而被捣毁。

(刘国运)

闲话
茶馆

一曲荡气回肠的《常回家看看》唱出了老人的心声。子女常回家看看,能给老人带来生活上的帮助、精神上的慰藉,使其尽享天伦之乐,应大力提倡。但作为父母,也应给予子女更多的理解。在市场经济条件下,子女们大都工作紧张、精神压力大,还要负担子女的教育,生活的担子也不轻,想常回家看看往往心有余而力不足。在子女难以做到常回家看看的情况下,老人如果健康条件允许,也不妨常到子女家看看。

笔者有一位年近古稀的老友,身体尚好。他的儿子在一家外企上班,儿媳是公务员,还有一个 5 岁在上幼儿园的小孙子。儿子、儿媳工作都很忙,特别是儿子经常出差、加班,儿媳每天要接送孩子,双休日还要送孩子去参加学习班,



整天忙得不可开交。为减轻儿子的压力,老友夫妻俩就经常到几十里外的儿子家看看。老友告诉我,他每次到儿子家,小孙子就跑过来甜甜地说:“爷爷奶奶来了,我都想你们了。”看到如此可爱的小孙子,

老两口心里乐开了花。儿子、儿媳也很热情,做些老人爱吃的饭菜,和老人聊聊家常,讨论一下社会新闻和家庭事务,小两口还时常抱歉地说:“实在抽不出时间去看望你们,还让二老为我们操心、受累,

常到子女家看看

亲自来看我们,真是过意不去。”老友听了他们的道歉,反倒有些不自在地说:“你们的日子也过得不易,我们的身体还可以,隔段时间就过来看看你们和孙子,图的就是团团圆圆、心情愉快。”

我认为老友的做法值得借鉴。既然子女常回家看看有困难,父母也应多体谅他们,只要子女们想着老人,有孝心,就该知足。如今,父母和子女不在一起居住已成普遍现象,分居两地的也大有人在。父母也要顺应时代的发展,适当考虑孩子的困难和需要,也可以常到子女家看看,而不是一味地指望子女常回家看看,这种做法也不会失去做父母的尊严。

法国一位作家曾说:“幸福的诀窍,并不在于努力做到快乐,而是在努力中发掘快乐。”父母常到子女家看看,也是在努力中发掘快乐的一个途径吧。

(世通 福贵)

孝顺
儿女

每个周日,我们兄弟几个都要到母亲家聚聚。临近新年,我们在母亲那儿谈得最多的就是年终奖。



在设计院工作多年的大哥是建筑工程师,前不久被提拔为设计室主任,大哥今年的年终奖有 10 万元,他打算用年终奖买一部汽车。我在国有企业上班,单位效益不错,厂里给我发了两万元年终奖,我要用这笔年终奖去香港玩一趟。小弟在装修公司工作,老板给他发了 8000 元年终奖,小弟打算用年终奖买一台笔记本电脑。正当我们说得兴高采烈时,母亲笑着说:“你们一年平平安安,这就是最大的幸福。”临近中午,母亲进厨房为我们做午餐,看着母亲花白的头发、忙碌的背影,我猛然想到,母亲为我们这个大家庭操劳了一年,兢兢业业,勤勤恳恳,她也应该有一份年终奖呀!

我的想法得到了大哥和小弟赞同。母亲把我们兄弟几个拉扯大,吃了不少苦,如今我们都成家立业了,本来母亲可以安享

晚年了,可依然在为我们操劳。每次我们到母亲家,她都要做上满满一桌我们最喜欢吃的菜,有的菜吃不完,母亲还要我们打包带走。我们有时在单位加班,母亲就会主动把孙辈接到她那里照看,母亲有糖尿病和肩周炎,带一天孙辈很吃力,可她从来没怨言。母亲有几次要同时带几个孙辈,不但要照料他们的吃喝,还要负责他们的安全,一天下来,母亲累得腰酸背痛。

于是,我们凑齐 6000 元年终奖交给了母亲,母亲很是惊喜,她乐呵呵地说:“我要用这个年终奖为 3 个宝贝孙子每人买一份儿童健康成长保险,他们的健康快乐是我最大的心愿呀!”听了这话我们良久无语,即使得了年终奖,母亲首先想到的也不是如何去享受,她又把爱无私地给了我们的后辈。

(一名)

把老年
交给自己

旅美作家王鼎钧说过:“上帝把人的童年交给父母,把青年交给社会,把老年交给自己。”此话余味绵绵,咀嚼不尽。学生时拼学业和前途,青年时拼工作和事业,壮年时拼婚姻和家庭,只有退休才会拥有自己,恢复自由之身。

既然自由了、担子轻了、应酬少了,我们何必让自己陷入自艾自怜、自我封闭的状态呢?谁会为获得自由而烦恼呢?

其实,人老退休正是为自己而活的大好阶段,正是提高自己、再造自己、继续学习的最佳时期,是应该庆幸的。如果还想学习,可以重新坐到课桌前,在老年大学里读书;如果还想为社会做事,可以当个志愿者为公益事业献身;如果想唱歌、跳舞,许多老年文艺群体可以让你尽情展示风采;如果愿意以家庭为主,可以带带孙辈,帮帮儿女。

总之,你可以写作、可以绘画、可以垂钓、可以养花种草……退休了,只要你肯做个“风情万种”的老人,就会迎来丰富多彩的生活!

(吴廷山)

老年
生活

老人住房安全
六要素

老年人随着身体机能的下降,难免会出现腿脚不便、记忆力衰退、视力下降等问题。这些特殊的生理特点决定了老年人住宅装修的特殊性。有关专家认为,老年人的住宅装修,一定要保证安全、舒适和便捷,具体而言,最好做到 6 个“要”。

地面要做好防滑 老年人容易因摔倒而骨折,所以,地面建材必须防滑,尤其是卫生间,一定要选用表面凹凸感强的防滑地砖。浴缸要选择底部有防滑颗粒的,并在浴缸前铺防滑垫。家中有楼梯的话,要在楼梯上安装防滑条或铺地毯。此外,最好在马桶、浴缸等容易发生滑倒的地方安装扶手,协助老人用力。

燃气开关要明显 很多老年人记忆力不好,常常会忘记灶台上正在烧水或烧饭,导致燃气泄漏发生危险。因此,不妨在燃气的开关上贴一张提醒的纸条,让老人容易看到。厨房内还应选择有燃气、烟气自动报警功能的抽油烟机和能防止燃气泄漏的灶具。

房间门要易开启 卫生间和卧室的门最好是推拉门或外开门,前者更省力,后者在紧急情况发生时便于外部救援进入。洗澡和如厕时是老人最容易发生意外的时候,有条件的话,还应该在卫生间门上、浴缸旁、马桶旁安装呼叫器等报警装置,方便老人随时召唤家人或护理人员。

卧室要装 3 盏灯 在老人的卧室,至少要装 3 盏不同类型的灯:一盏是大灯,但瓦数最好别太高,以免在黑夜打开时灯光太刺眼;一盏是台灯,不少老人喜欢躺在床上看书看报,台灯的亮度最好可以调节,老人读书时可以调亮些,看电视时可以调暗些;还要有一盏光线柔和的小夜灯,可以在夜里一直开着,方便老人起夜。此外,在老人的床头,最好能仿照宾馆的要求,设置这 3 种灯的开关。

室内光线要充足 老人往往喜欢温暖、安静、明亮的家居环境,因此,窗户最好选择无色透明玻璃,以保证室内光线的通透和明亮。除了透光性要好,窗户还应具有良好的隔音性和密闭性。

玄关要放储物架 在居室入口,最好放置一个有收纳功能的储物架,老人能把钥匙、公交卡、零钱等常用物品放在储物架上,以免出门时忘带。

(生时)

