

散文

蓬菜搅乱我的心海

■方珍

对“八仙过海,各显神通”我不陌生,我陌生的是那片承载八仙的大海,在我的心海里,那片海就是天边的仙境,云雾缭绕,虚无缥缈,亭台楼阁,若隐若现,是凡人不可到达的地方。没想到,到了蓬菜,我就到了那片仙境,那里风景优美,充满了诗情画意,置身其间,仿佛穿越时空来到了仙界。蓬菜搅乱了我的心海,我不知道自己在人间还是在天上,直到离开,我才明白我到的是承载八仙的那片大海。

在蓬菜,我们住在海边的宾馆,房间虽不在推开窗户就能看到海的位置,但在房间里能听到阵阵涛声。住在海边,听海的演奏会,时而激昂、时而舒缓、时而欢快、时而急促……这足以让人心潮澎湃。出了宾馆门左拐便能看见海。站在海边,我想起了海子的《面朝大海,春暖花开》:“……我有一所房子,面朝大海,春暖花开”,这样的意境,我多少次渴盼,如今就在我的眼前。我

感觉我就是那个幸福的人,“那幸福的闪电告诉我的,我将告诉每一个人”。

傍晚,夕阳的余晖映在海面上,海面上波浪起伏,霞光闪烁,就像彩锦铺在海面上,一艘艘轮船驶进彩锦里,好一幅美丽的海上夕阳晚景图。在海边的沙滩上,人们或漫步、或踏浪、或嬉戏……是那么悠闲惬意。当海浪涌来,提着鞋子或挽起裤腿的人们仓皇逃离,引来阵阵欢笑声。这让我想起了李清照的“有人来,袜划金钗溜,和羞走。倚门回首,却把青梅嗅”。那种被浪花追赶着仓皇逃离、又回头看看的情景,像极了李清照词中所描写。这是海浪填写的《点绛唇》,可与李清照的《点绛唇》相媲美。当海浪退去,留下一枚枚漂亮的贝壳,人们纷纷去捡拾,捡起起童年的记忆。小孩子是沙滩上的主角,有的在堆城堡,有的拎着小水桶提海水,有的在寻找小螃蟹,有的在追逐

浪花……一个个小身影就像一个精灵在沙滩上穿梭,把纯真和快乐留在了沙滩上。

小时候,听老人讲八仙过海的传说,想像着他们驾着祥云在水上漂移的情形,非常羡慕,好想成为第九位仙人。在八仙渡海口,看到栩栩如生的八仙雕塑,我感慨万千,神仙也阻挡不了日月轮回,他们早已不知渡到哪里,但却留下神秘的传说和美丽的仙界。八仙渡海口是蓬菜的景区之一,虽说是根据八仙过海神话传说填海新建的景区,但这里的建筑、山水、园林却别具匠心、耐人寻味。据说,这里的山是用太湖石、灵璧石、临朐石堆叠而成的,别有一番韵味在其中。这里的“北海”、“南湖”都是人工湖,分别注入了海水和淡水,形成了海中之海,望瀛楼和会仙阁是两湖中的标志性建筑,就像琼楼玉宇一样,与仙气缭绕的空灵意境相辉映,让人浮想联翩……其实,八仙渡海有很

多处景观组成,跟团旅游只是走马观花而已,所以不能一一道来,很是遗憾。夜晚,漫步海边,远望此处景观,外墙上亮起一盏盏灯,一直延伸到景区之中,景区内灯火闪亮,就像龙宫一样镶嵌在海边,让我想起了苏轼的《水调歌头》:“明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间!转朱阁,低绮户,照无眠……”在我心中,这里就是天上的宫阙,我忘却了今夕是何年。

蓬菜阁、戚继光故里都是蓬菜著名的景区,但我们都没去,还有那海市蜃楼的奇观,我们也没有看到,但那短暂的停留和所看到的景观已搅乱了我的心海。我时常想起在蓬菜的情景,却不知道从哪儿说起,每一片海水、每一朵浪花、每一寸岛屿……都述说着沧海桑田的变幻,蓬菜就是自然界的一处海市蜃楼,它若隐若现在我的心海里。

诗歌



彭秀英赞

■张明

看到彭秀英
想起古先贤
修身平天下
立德复立言

看到彭秀英
想起慈母颜
农闲穿针线
农忙挥锄镰

老人不懂古先贤
只知忧患在人前
老人不懂立德言
只知施救救危难

老人最懂针与线
党群深情缝里边
老人最懂锤与镰
熠熠党徽耀心间

奥运感怀(三首)

■薛顺名

一
奥运圣火传万家,
女王城下聚英华。
赛场若问谁夺目,
披挂五星牌又发。

二
国富民强好用兵,
阳关道上阵容整。
寒流不再何所惧,
收获金秋唱大风。

三
八载时过又西征,
心态不比往日同。
竞技本当轻赛事,
何以成败论英雄。

随笔

从红鸟的小小说浅谈细节真实

■孙青瑜

红鸟作为我们颍河镇走出来的新一茬作家,这两年在小小说界的各大刊物上出镜率比较高,作品一篇一篇被转载,来势汹汹,名气不知何时就被震到了省文联。一次宴会上,作协秘书长陈麦启老师专门夸奖了他。作为红鸟的同学和邻居,看到他今天的成就,我自然高兴。红鸟爱上文学大概比我还要早些,十几年的奋斗,十几年的坚守,十几年挣扎,狂热和沉寂之间的苦楚大概只有在文学里挣扎过的人才能够理解。卡佛的老师曾经对卡佛说过,如果你能忍受住十年的孤独十年的冷眼相瞧,还走在文学的路上,那你就成为作家。

红鸟坚持住了。红鸟热爱文学是从实验主义小说开始的,余华、墨白、格非对他的影响很大,他的小小说游走在现实和“先锋”之间,自然也是有根可寻的。比如《我被谋杀》就明显浸染着格非的味道,书写一位对母亲有仇恨心理的精神病人准备谋杀母亲时,不想“竟中了其父用来威胁其母李氏的子弹”,而枪正是他为谋杀母亲而备的。这种“未知”和“偶然性”的母题在格非的小说里很多,都来自于《小径分岔的花园》。

但可喜的是,红鸟在小说的最后“翻”一下,“我永远地死去了。我自己谋杀了我自己”。直接将思想“翻”到偶然性和未知之外,升华到了对社会、对人生的反思高度。想必在构思这篇小说时,红鸟是下了工夫的。如果细节选择再精简一些、缜密一些,可能这篇小说的艺术价值会更大。

虽然红鸟出身“先锋”,但我个人觉得他小小说的成绩更多的是写实部分,比如说《去北京看北大》中,写李金榜对“北大”从“向往”到“神往”的一生。《娘的菜园子》中,白描出母亲这个老式农民对土地的眷恋和厮守。《跪在妈妈像前》中,通过一个傻母亲书写出的本能母爱……都透视着对人生对社会的洞察。除了零散的主题思考之外,红鸟的小小说更多是在弘扬善良、书写朴素的人和朴素的情怀。像《思念一只乌鸦》、《冰雪美人》、《越位》、《一票难求》等小说中,矛盾冲突制造的都不错,书写了人在善与恶的二元对立中,对道德底线的坚守。比如《一票难求》,谭渔在碰到农民工追讨工钱时,惨遭歹徒。农民工没有因为谭渔赖他的工钱落井下石,而是选择了对道德底线的坚守,选择了大善,

勇斗歹徒,救了谭渔。《越位》中,在“我”偶遇桃花运的当儿接到妻子的电话,决绝地从宾馆里走出来。面对当下混乱的社会风气,“我”的毅然离开,也是对道德底线的坚守。《思念一只乌鸦》中,继女一直把继父当仇人,背地里喊他“乌鸦”,可在她身患尿毒症生命垂危之际,继父这个从来没有得到过女儿的爱的男人,竟给了女儿一个肾……

红鸟的小小说写得比较老实,就像他的人一样,透着朴素的品质。不过一气儿看了他的十几篇走红的小说,欣喜的同时,也发现一个问题,就是小说的细节选择太过于随意,这是不少青年写作者的弊病,可能是为了推动主题思考之急需,细节的选择中“想当然为之”的意味比较浓。比如说,《跪在妈妈像前》中,母亲这个傻子为什么会织毛衣,而且一织十八件,让儿子一年穿一件,一直穿到十八岁……如果这种超出日常经验的异常情况存在的话,那你就应该交待出来它之所以存在的理由和原因,如果不交待铺垫出来,硬这样想当然地去写,自然就假气了,偏离了艺术真实。还有《奶奶与鹤》、《去北京看北大》、《冰雪美人》等不少小说里,都或多或少

存在着细节选择过于随意的问题。按照艺术真实的底线来讲,细节的选择看似随意,却又是万万随意不得的。也就是说,细节看似为主题,但又不能刻意为了主题而主题,要随着故事走向让它们自然生成,才能达到“无为”之境界。这个自然生成,是多方面的因素挤出来的,人物性格、时代背景、故事走向等诸多小说因素合成作用下的产物,不但要照顾生活逻辑性,也要照顾艺术的逻辑性,用中国话说,就是事儿挤到那儿了,不得不这样了,才能够达到在“情理之中”艺术的真实。鲁迅说“选材要严,开掘要深”,这个“选材要严”里其实就包括着细节选择的严格和缜密。当然,我在这里说的,还属于浅层里的艺术真实,或者说是写实艺术里的艺术真实。更高层次的艺术真实,那需要超强的思维能力方可达到。

希望红鸟在以后的创作中,去掉“想当然”成分,不要因主题思想的急需而乱抓细节,在小说创作中,要挤出艺术的“必然性”,用“有为”打造出“无为”的艺术效果,以便走得更高、更远,一举成为颍河镇作家群的中坚力量!

电视文学剧本·连载·

布衣将军

(节选)

王尚林

策 划: 李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹: 王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹: 王玉西 石国文 许志强
撰 稿: 王保清 邢长顺 杨光奇 总撰稿: 梁祖文

9. 吴台庙集镇。

夜幕降临了。豫皖苏军区司令部的大院内,树上的知了唱着。几棵大树下摆了三条大方桌,张国华、吴芝圃、王其梅、王广文、薛朴若、张笑南一行人在镇北门外迎接刘、邓、李三位首长。

魏凤禧和李子木拴好战马,跑到屋子里掂出当地的大青瓦罐茶壶,一擦大黄酒碗,倒好茶,又回到屋子里抱出一捆蒲扇。待刘邓首长进门后,

一人一把大蒲扇。

众人坐定,邓小平说:崔挺啊,请你这位父母官说说解放区的情况。崔挺站起身,邓小平示意他坐下。

崔挺:自从豫东纵队打回来,解放区一下连成一片了。从西边许昌以南到漯河、新蔡,东边到虞城、亳州、太和、界首都是解放区,有人口800多万,面积近两万平方公里。土改工作刚结束,解放区的农民有了地,劲

头很足,再说这里群众基础好,抗战初期就有西华、鹿邑两块根据地。这次二分区支援大军的鞋袜15万双,一人一双有余头,就是路不好整理,这里是黄泛区水窝子,深的太深,浅的是沼泽,光二分区南北长100多里地,东西宽50里。大军南下,人马通过没问题,保证路上安全,就是大炮一些重物难运。张司令和吴政委安排了,淮阳专区动员一万六千青壮年,既是担架队,又帮大军扛大炮推大车。

刘伯承:张国华,派你们地主给整点吃的,该喂喂老肚子了。噢,这个“夜猫子”哪儿去了?

吴芝圃:去沈丘县大沙河给你架桥去了!

10. 沙河两岸,人们正在紧张架桥。魏凤禧硬是被士兵拉出来,逼上马,向吴台飞奔。

11. 吴台集镇。饭菜算丰盛,都是当地土特产。餐厅内,挂在梁头上的两盏大汽灯,照得屋里通亮。刘邓步入餐桌,坐在后面。

刘伯承拍拍右边的椅子:右边这

个位子留给老魏。

李子木先端上一托盘平麻花,放在中间,随手点燃一根火柴,拿起一根麻花,火点麻花,麻花便燃起来。李子木:这个是贡品。据说刘秀的妹妹生在宁平城,后人称她为宁平公主。这是宁平公主研制的,叫宁平麻花,送给刘秀,东西脆,掉到地上就碎了。

魏凤禧又端来大盘的蒲菜说:首长慢用,这是陈州城湖里的蒲子根做的,比嫩竹笋还好吃。这是当年孔老夫子周游列国困于陈蔡时,饿极了,叫他的学生下湖拽蒲根熬着吃,一尝真中。全国独有,尝尝!

李子木又端来一个大肘子,说:这是西晋丞相谢安最喜欢的一道菜。其实东坡肘子就是学的太康肘子的做法。

警卫人员送来一叠新蒲扇,一把把地往后传。李子木:这蒲扇比诸葛亮羽毛扇顶用。谢安一辈子用的就是这蒲扇,扇起来风大,风凉。

魏司令回来了!门口声音刚落,魏凤禧光着头,肩上背了一条装得鼓囊囊的布袋子走进来,满头白发,胡

子很长。

邓小平笑着说:老魏呀,还是你有面子,刘司令右手的座位归你了。

刘伯承:咱们见了高树勋就喊他司令,老魏呀,见了您我们要喊同志哟!

魏凤禧:还是同志亲!我给司令、政委带来好东西啦!

魏凤禧一边打招呼,一边从布袋里掏出两个小方砖似的顾家馍,伸胳膊递给刘邓首长一人一个,说:这馍是我从沈丘背回来的,我放一个月了,就等你俩来了再吃!

邓小平:一个月了还能吃?

薛朴若:这是贡品,也叫贡馍,当年乾隆爷下江南路过这一带,吃中了,背着一袋子下江南,吃了一个月没坏,不发霉不变味不裂缝。

邓小平:不是吹牛吧?

魏凤禧抓起一个馍,掰一块儿,说:这馍筋道。怪水土,这里好土种出好面。这磨面时要把面磨细,做馍时放少量的水,多放鸡蛋清,和好面,晾一夜,天明上锅蒸馍,吃的就是这口味。说着把掰下的馍送到嘴里。

(137)待续