

听电影

父亲是远近闻名的电影迷，只要是我们吴台公社放电影，无论离我们村多远，父亲听说后都会去看。父亲把《苦菜花》看了三次，《地道战》看了四次，《地雷战》看了六次，《平原枪声》看了两次，《卖花姑娘》看了七次，《红色娘子军》看了两次，《天仙配》看了三次……电影看得多了，父亲能在劳动的间隙绘声绘色地讲述一个又一个的电影故事。

我七岁那年的冬天，和父亲去大冀庄看了一场电影，确切地说是我看电影，父亲听电影。

大冀庄离我们庄有十多里地，我和父亲没吃晚饭就出了村子，心急火燎走到大冀庄时天已经黑透了。放映电影的场地黑压压的全是一人——有坐在地上的，有坐在板凳上的，有站在地上的，还有站着板凳上的。银幕前面是人，银幕的后面也是人。父亲想把我送到银幕前面去，但场地上挤得水泄不通，哪能过去！眼看电影就要开始了，我看不到，急得嚎啕大哭。