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我想和这个世界平起平坐
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!思想国"算是我的第一本书#

书名的灵感来自我敬重的法国作家

雨果的小说!九三年"$ 在我生命中

对我最有影响的两位法国作家#除

了罗曼%罗兰# 另一位就是维克多%

雨果$

回想当年我在法国的学习与生

活#有不少记忆与雨果有关$比如说

在巴黎大学的时候# 我经常坐在索

邦院内的雨果塑像下读书&聊天&喂

偶尔落在脚边的鸽子$有一天#正是

在这里我读到一则与雨果有关的新

闻'在刚刚结束的一项青年投票中#

雨果获评法国历史上对法国最有影

响力的人物$

这就是我印象中的法国# 在这

里最有影响力的人物不是力挽狂澜

的戴高乐总统# 也不是纵横捭阖的

拿破仑皇帝# 而是那个写下了 !九

三年"& !悲惨世界" 和 !海上劳

工 " 的雨果 # 是那个因为反抗路

易%波拿巴复辟帝制而流亡近二十

年的雨果$

一年后#我去!世界报"总部寻

访一位漫画家# 同样在那里遇见雨

果$ !世界报"果然出手不凡#报社大

楼的正面是块镶满图文的玻璃幕

墙# 上面除了一幅倡导世界和平的

插画#剩下全是雨果的文字$其中最

触动我的一句是(

3456 74 89:66:; 5<=>
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)*若无新闻出版#万古如长

夜+$

那是一个阳光明媚的下午$ 我

至今未忘当年自己是如何站在奥古

斯特%布朗基大街上#一次次绕过树

枝#仰面默念幕墙上的雨果#久久不

肯离去$ 上下五千年#思念漫太古$

今天当我重新写下雨果的这些文字

时# 突然想起仓颉造字后的 (天雨

粟#鬼夜哭)$ 据说在有了文字的那

一刻#人类文明开始了$ (有了文字#

人民生活有保障了# 一切罪恶在颤

栗了)$

我承认#在我有限的阅读中#雨

果的作品深深打动了我# 他让我看

到文化的价值在于弃恶扬善# 在于

理性的清明#在于人心的决断$

法国大革命推翻旧制度# 被视

为历史的进步$ 然而革命的马车最

终失控#冲进了人群$理性的冒险酿

成了现实的灾难$此后若干年里#法

国更是在帝制与共和之间摇摆不

定$

盘点法国如何告别革命# 法国

历史学家弗朗索瓦%傅勒首先将功

劳记在了第三共和国的国父们身

上# 正是他们给法兰西带来了一套

和英美宪政民主类似的民主模式#

建立了两院议会等制度$ 而他的同

行罗桑瓦龙则认为关键在于公民社

会的发育与成长$ 自从第三共和国

建立以后#法国的工会&政党&选举

委员会&合作社&互助社以及更为普

遍的社团组织# 让法国社会渐渐脱

胎换骨$

除此之外# 知识阶层的痛定思

痛同样功不可没$

十九世纪#在思想文化领域#从

贡斯当到托克维尔# 从圣西门到孔

德#从雨果到左拉#法国的思想家&

文学家们为法国社会理性和心灵的

重建源源不断地输送养料# 使人道

主义&法的精神以及自由&平等&博

爱等价值观在血腥的革命之后得以

续接$ 正是因为政治与社会领域的

多线并进# 使在革命浪潮里风雨飘

摇的法国船绝处逢生# 像傅勒所说

的那样#(大革命驶入了港湾)$

革命的硝烟如何从人心中散

尽,在反思法国大革命方面#雨果那

代人究竟做了怎样的努力与决断#

读者不妨随我到法国西部做一次短

暂的旅行$

今天#走在布列塔尼乡下#如果

你是个我这样的异乡人# 一定会爱

上那里的四季繁花&雨水涟涟$最动

人是在和风朗日# 好端端的天空竟

会突然筛落一阵明晃晃的太阳雨$

然而#早在两百年前#这片土地却是

比巴黎还更腥风血雨# 因为它是保

皇派的大本营# 是革命与反革命的

杀戮之地$大约十年前#正是在这里

我第一次读到了雨果的小说 !九三

年"---一份有关革命的判词#一曲

人道主义的挽歌$

故事发生在法国大革命爆发

后#保皇派叛军枪杀革命的蓝军#纵

火焚烧城市# 对蓝军驻过村子的无

辜村民以死相惩#(烧光杀光# 决不

留情)$ 面对贵族的烧杀#蓝军则以

暴制暴#绝不宽恕$戏剧性的一幕发

生在叛军首领& 布列塔尼亲王朗特

纳克被蓝军围困以后$ 本已成功脱

逃的朗特纳克为救三个落难火场的

孩子被蓝军擒获# 因为在半路上听

到一位母亲绝望的求救# 他又折回

来了$受其人道主义精神的感染#蓝

军司令官戈万认为应该以人道对待

人道#于是放走了朗特纳克$ 为此#

戈万付出了惨重的代价# 他被押上

了革命的断头台$ 根据革命派的法

令#(任何军事领袖如果放走一名捕

获的叛军都必须处以极刑)$而坚持

行刑的#正是戈万的老师西穆尔丹$

他们有师生之谊#又有革命理想#原

本深爱着对方#然而不幸的是#革命

的教义杀死了革命的信徒# 革命的

老师杀死了革命的学生$

革命的真正目的是为了消灭旧

制度#改造不合理的关系#而不是为

了消灭人$在雨果笔下#当革命的意

义超出了人的意义# 革命便只有死

路一条---当戈万脑袋落地# 西穆

尔丹举枪自尽$显然#雨果并不诅咒

革命#也不反对共和国的建立#他反

对的是你死我活背后的换汤不换

药$ 所以在!九三年"里有这样一个

意味深长的细节' 一个险些杀了戈

万的保皇派在被捕后求死# 而戈万

的态度却是#(你要活着$ 你想以国

王的名义杀死我# 我以共和国的名

义宽恕你$ )让一切回到具体的人的

命运本身# 这才是雨果理想中的法

国大革命$为自由而战#而不是为革

命而战#(在绝对的革命之上# 还有

绝对的人道主义)$

!思想国"首版出版后#有读者

在网上批评我是不是有些迷信法

国$ 其实我从来没有迷信过任何国

家# 我不过是将我留学时所看到的

自认为美好的事物呈现给读者$ 和

许多读者一样# 我有发自内心的信

仰# 我没有玩世不恭地去赞美或者

诋毁某个人$有信仰的人是坚定的#

也是幸福的#他只听从内心的声音#

而无惧于命运将他带向何方$ 同样

是我在前文不吝赞美的雨果# 在他

流放到第八个年头的时候# 拿破仑

三世大赦#然而他拒绝了$他说他接

受辛酸的流放#哪怕无终无了$他说

法兰西流放的不是作家# 而是作家

的自由#只有自由回去的时候#他才

肯回去$ 而当他终于回到自己的国

家#认为需要保卫自己的祖国时#他

毫不犹豫地用稿费换回了两门大

炮$

感谢这些年的阅读# 我庆幸自

己遇到了许多伟大的头脑和心灵$

在法国以外#还有雪莱&波普尔&伯

林 &梭罗 &尼布尔 &哈维尔 &奥古斯

丁&茨威格&托尔斯泰&康德..而

且#他们不限于西方世界#他们同样

出现在中国及其周边的东方$ 我相

信#只要你有心#就会有无数独立而

向上的灵魂与你不期而遇$

寂静!欢喜!若莲花完满
!
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莲花盛开的声音# 是一种自然

之音#是一种心与心感应的声音#是

一种有着共同命运与信仰的声音$

阅读!一个人的朝圣"#是一个倾诉

者与倾听者的相遇$这本书#在此生

此时寻找她的知音$

(清晨的一束阳光#透过厚重的

云层照耀在雪山之巅# 一抹细碎的

阳光静静洒落在雪山脚下阴影里一

个身着艳丽藏袍匍匐在地的老阿妈

左手扬起的佛珠上$ 每颗佛珠都闪

烁着秘密之光..) 随意选摘书中

一小段文字#无论意境还是语言#均

能看出这部游记的基调'唯美$

这是一个凄美的故事' 前世痛

失爱人的女子#今生仍无法遂愿#一

次偶然的际遇#她沿着逝者之路#走

上了寻找转世爱人的旅途$ 走过木

里&利加咀&俄亚&雄鹰谷&丹巴&色

达等古老神秘的人间天堂# 一路艰

辛# 最终在通往天国的路口与转世

爱人相遇#相信生命的轮回#放下前

世和今生无法遂愿的爱情# 完成了

情感升华与灵魂皈依的朝圣之旅$

(不能在一起)是情感悲剧的亘

古主题# 遥远的时空距离才能产生

疼痛的美感$古有!梁祝"!红楼梦"/

今有!步步惊心"的若曦和四爷#!甄

传" 的儿和果郡王..其间的

曲折#看得人肝肠寸断#欲罢还休#

可临到头回过神# 这精华还就在一

个(悲)字#一个(美)字---因为悲

才美#因为无法遂愿#方才隽永$

唯美的故事用唯美的语言表

达#可谓锦上添花#白璧无瑕$在!一

个人的朝圣"中#这样的文字比比皆

是---

(你喜欢用0守候1来表达这份

情感# 你用的是一种一生一世的心

境$然而#如今远离的是你#不是我/

然而# 如今孤独守候那份情感的是

我#而不是你$ )

(夜幕降临了#天堂的夜晚星光

灿烂#空气里飘荡着野花的清香#四

处静谧#高高的山冈上#那无数经幡

在夜风里# 亘古不变地咏诵着瓦须

骨系部落的传奇$天堂里的人们#枕

着满天星光入梦# 梦里梦外全是幻

觉#尽管在幻觉里也会流泪#但就算

流泪也是感天动地的纯美..)

(拉且说'你为什么要流泪, 我

说'因为我遇见了失散多年的恋人$

拉且说'你失恋了, 我说'是恋人消

失了# 消失的恋人被鹰带到了离佛

最近的色达$拉且说'常有人在看藏

戏的时候# 被藏戏里的神秘牵引着

进入幻觉# 随时都可以进入一种纯

美的幻觉#这里是天堂$ ) ..

可是一直读下去你会发现#故

事也好#语言也罢#一旦与这部游记

中涉及的(神仙居住过的)多处美景

相比# 就逊色了---后者是大自然

这位大师亲自雕琢的$

在被美国探险家洛克称为 (上

帝游览的花园) 的木里'(白雪覆盖

的金字塔般的仙乃日神山呈现出灰

白色# 很快仙乃日的山巅被晨光染

成了金黄色#整个山峰被晨光笼罩#

映照出了最圣洁的光芒$ 一湾清浅

的绿水从柔软青碧的草甸中缓缓流

过#几头牦牛在草甸间悠闲行走#远

处是圣洁的一脉雪山$ )

在女神巴登娜姆庇佑的母系村

庄利加咀'(木楞房散落在山洼边的

土坡上#坡下有一大片农田#一条清

澈的小溪从田间流过$ 夕阳笼罩着

对面西林山巅的雪峰# 缭绕在雪峰

间的云正慢慢地消失在山野里$ 一

块块用栅栏围好的田地里种着青

稞& 包谷和洋芋$ 正是青稞花开时

节#绿色枝干上满是紫色的小花#与

成片的绿色枝干一起构成了一幅生

机勃勃的风景画$ )

在千碉之国丹巴#(古碉高耸入

云#似乎远离尘界#干净而圣洁$ 行

走其间#感觉时光倒流#仿佛回到了

远古时代$ ) 在高原江南色尔坝藏

寨#(一排排造型奇特的藏寨错落有

致地镶嵌在公路两边的山崖上#远

远看去#很是震撼#就那么静静立在

山端#与蓝天白云融为一体#犹如一

个个等待出征的威武勇士$ )在格萨

尔王的故乡色达#(僧舍密集如鱼鳞

鸟羽#在阳光里折射出斑斓的光影$

而那光影里# 耸立着几座巍峨的红

墙金瓦的佛殿# 勃然喷发出耀眼夺

目的光芒$ 整个山谷里的景致犹如

一只振翅欲飞的雄鹰# 突然拔地而

起#扑棱棱地直冲过来$ )

而当作者来到天堂入口' 天葬

台#情景交融#对美的领悟上升到信

仰高度# 她终于完成了情感升华与

灵魂皈依的朝圣之旅 # 完满若莲

花---

(那些经幡哟#丛林一般 2 在

苍茫的高原山野里如此艳丽地飞

舞#散发着特有的魅力#摄人魂魄#

让人感觉生命都美丽起来$

那些经幡哟#天国一般2站在这

丛林般的边缘#我有些不敢走进去$

尽管一路不断经历佛的洗礼# 但我

的心灵依然有太多尘俗气息# 实在

不配走入如此圣洁的世界$

站在亡灵去往天国的路口#看

透生死#生命无常..来回之间#我

走过了我前世和今生的回忆# 走过

了一条艰辛又温暖的朝圣路# 从此

心怀慈悲#心灵充盈#灵魂飞翔2 )
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!电影中的武器"

作者$托托

出版$新星出版社
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"系列影片中 #邦德经常

使用的是带消音器的
BBC

手枪 $

!黑客帝国 " 中 # 尼奥手持两杆

DBEC

冲进帝国总部 #%没有直升

机#美军不一定打不了仗#但离开

这些家伙#好莱坞有不少人肯定不

会拍电影&'

!电影中的武器 "的作者托托

喜欢看动作片#不仅仅是因为那种

节奏带来的畅快感#还有一些与众

不同的兴奋#就是银幕上出现武器

的时候#能反应出其名称(性能#也

便有了这本为电影和军事爱好者

准备的书' 在几十部出现武器装备

的电影中#不同种类的枪(军舰(航

母(直升机等#都是作者研究的对

象#无论是外观造型(生产背景#还

是功能特点#都有详尽的描述' 特

别是枪#这种最常见的武器#更是

五花八门#精彩纷呈'

"

!生命中最好的事物"

作者$托马斯%霍尔卡

译者$胡晓阳

出版$中央编译出版社

哲学家告诉人们#快乐是人生

中最值得追求的事物$斯多葛派的

哲学家们认为#追求道德是人生最

大的价值$苏格拉底则倡导以探究

知识为人生的指南' 当代著名哲学

家托马斯)霍尔卡认为# 如果要过

良好的生活#我们最需知道的一件

事情是*哪些活动和经历会最有可

能将我们引向幸福#而哪些又会使

我们远离幸福+ 同时他提醒我们#

幸福并不是唯一的使生活变好的

事物'

围绕如何寻求生命中好的事

物#霍尔卡进行了许多深入的思考

与分析#例如#就快乐这一问题#作

者指出#快乐固然是人生一重大好

处#但是人生只有快乐并不一定会

完好无缺' 而痛苦和快乐对于人生

活的影响度#作者也进行了细致的

辨析#结论是#快乐程度越高#它对

人的影响愈低 # 而痛苦则与之相

反' 通过这些论述#作者为我们呈

现了通向良好生活所需要追寻与

拥有的东西' 而究竟什么是生命中

最重要的事物#需要每个人根据自

己的禀赋进行主动地选择和辨识'


