

起初，我只是个有可能学习的毛坯，是我的老师帮我开了眼界，使我这块毛坯有可能发展进步。她一来到我的身边，就给我带来爱，带来欢乐，给我的生活增添绚丽的色彩。她把一切事物的美展现在我的面前，她总是设法使我生活得充实、美满而有价值。

——海伦·凯勒《我的老师》

小小说

去天堂的路有多远

■刘艳杰

他知道剩下的时间不多了。他咳嗽一阵子，迈上主席台，面对全校学生讲了吸烟对人身健康的危害。在这所不足二百人的乡村学校，他摩拳擦掌决定狠整学生吸烟风。

馒头和耙子是学校出了名的烟鬼，两人经常嘴里叼着烟“招摇过市”。“整风运动”头天，他就轻而易举地逮住馒头和耙子吸烟。他说，按规定，各写二百字检讨一份。馒头腰弯得像耙齿，耙子头勾得像馒头。馒头睨他一眼，试探性撇撇嘴，校长，你不让俺吸烟，可你为啥吸恁毒耶？耙子也来了劲，抬头看着校长，说，你能保证以后不吸烟，我们也能做到。他抚摸一下馒头和耙子的头，好家伙，长胆了。中，我就按你们说的做！

馒头和耙子心里痒痒，看校长怎么出尔反尔，等着瞧吧。

馒头和耙子一有空就监视他。当然，他们希望也能当场抓他个正着。可三天过去了，馒头和耙子有些失望，校长恁大的烟瘾，咋说戒就戒

了呢？

于是两个孩子就放松了警惕。

他再次在校内一个墙旮旯儿里逮住他们吸烟。

星期日，馒头潜入耙子家，猫腰钻进耙子房间，两人耳语一通。耙子脸拉得老长，说，咱们已经被校长逮住两次了，可没第三次。馒头眸子一动不动，似乎时刻都处于一级警备状态。这个俺知道，所以要小心。耙子剜一眼馒头，手指节握得咯吱咯吱响，说，校长不知中了哪门子邪，咋会突然对学生吸烟管得恁严呢？依我看，他就是找我们的茬儿。下一步，咱也挑挑他的刺儿。突然，馒头两眼放光，心里犹如久旱的土地突遇雨水滋润，瞬间喜上眉梢。

馒头狐疑地说，耙子，你敢？！

耙子嘿嘿一笑，我啥事做不出来？

馒头说，你说的可都是真哩？

耙子白馒头一眼，当然是真哩，我把耙子啥时候哄你过！

馒头还是有些顾虑，要是校长怀疑是我们干的，咋办？

耙子使劲用手指头捅一下馒头的脑袋瓜子，就你猪脑子，他只要抓不住咱，我们死不承认，他能拿我们啥办法！这回，非气气他不行！

馒头说，还是你耙子会耧地。

星期一，馒头和耙子开始秘密实施报复计划。

馒头在一旁望风，连咳嗽三声，耙子眼疾手快在他即将经过的一条田间小道上，并排倒放十余枚图钉。五分钟后，躲在包谷地里的馒头和耙子亲眼见证了他的车胎被图钉扎破。只见他嘟囔一句，咬了咬牙，用瘦弱的肩膀扛起自行车，一步一步走向学校。这天晚上，馒头和耙子觉得白天干得不过瘾，决定再杀他个回马枪。说干就干！这次是耙子在外面放哨，馒头瞅准时机，猫腰从窗户跳进他的住室，迅速掏出一瓶白色膏体鞋油，挤进他的牙膏里。第二天早上，他起床刷牙，刚捣鼓两下子，立即干呕呕吐。馒头和耙子窥在眼里，乐在心里。

半月后的一天，班主任王老师脸色凝重地告诉馒头和耙子，校长

走了。馒头和耙子木偶似的你看看我，我看看你，癔症片刻，问，校长他去哪儿了？

两个月前，校长查出了肺癌，没想到他走得这么快。

他咋会得上这种病？

是因为吸烟。

……

送他那天，馒头和耙子哭得最痛。

王老师，请问您去天堂的路有多远？

去天堂的路很远很远。

我们可以搭车去吗？

傻孩子，去那儿干啥？

我们……做了……对不起校长的事情，我们……想当面向他道歉。

王老师看着俩孩子，不禁笑了，说，校长走之前说了，只要你们从今以后彻底改掉吸烟的坏习惯，他在天堂里就会原谅你们。

馒头和耙子从此努力学习，并改掉了吸烟的坏毛病，还利用课余时间带着他们的小伙伴，向村民宣传吸烟有害健康的小知识。



诗歌

写给妻子的诗

——于2012年教师节

■尚纯江

那年，在桂花飘香的秋季
在那片绿色的芳草地
我与你，不期而遇
三尺讲台上的你
正向那一片绿草
倾注雨滴

那年，在金风送爽的秋季
在那片硕果累累的园地
我与你，不期而遇
三尺讲台上的你
在硕果飘香的季节
正激动不已

从那时起，我与你
携手走进婚姻的殿堂
看着你日夜不息
徜徉在神圣的天地
孩子们的欢声笑语以及
孩子们的成绩点点滴滴
都在你的眉梢
流成小溪

三十多年的岁月啊
在你花白的发际
渐渐老去
你仍在那三尺讲台上
将一棵棵花苗
精心培育

散文

我向老师深鞠一躬

■刘忠全

几乎踩着同一个“鼓点”，或早或晚，我们经常在路上遇到。每次，我都想说点什么，然而我们似乎都很忙，于是相视一笑，又各自步履匆匆地走开。

从小学一年级起，她就是我的语文老师。怕老师，也许是孩子的共性，但我们独不怕她。因为作业做错了，她总是和蔼地给你一个改正的机会，而不像有的老师疾言厉色，让你惶惑中越加糊涂。所以每次完成她布置的作业，我总是格外细心。如果看到她对我的作业皱眉头，会比揪耳朵更使我心惊肉跳。

好端端的钟表也会失灵，有一天上课的时候，她竟意外地没有来。接着传来了她生病的消息。我

们几个要好的同学便悄悄约定放学后去看她。进屋前，我们都不约而同地用袖口把鼻涕“拐”得干干净净，然后拿出作业本，争着交给她：“老师，你看，这是我们为你没来时做的作业！”她躺在床上，挨个儿抚摸着我们的脑袋，替我们扶正脖子上的红领巾，不断地赞许、点头、微笑……这时，就连平时最淘气的同学也安静得像只真正的小羊羔。

在一个家庭里，当孩子长大了，一个个扑棱着翅膀要往外飞时，做母亲的总不免感动怅然。她有没有这种感觉呢？我不知道。我只记得临毕业时，她默默地把贴着照片的毕业证书一份份发到我们

手中，同时默默地把人和照片核对一下，眼睛里闪着一种异样的光。发放完毕，我们像一群要冲出蜂房的蜜蜂嗡的一声散去了，而她——是最后一个“飞”出这个蜂房的——却立在空无一人的教室里，手里还摩挲着我们的花名册。

整整一代人的时间过去了，她依然在这里任教。最近，她把红领巾又系到我的孩子的脖子上。星期天我和孩子一道上街又遇上她。孩子一见老师，连忙笑着答答地举手敬了一个礼。我忽然觉得这回似乎应该说些什么，然而张了张口还是什么也没有说——我只是弯下腰，实实在在地给昔日的班主任深深鞠了一躬……

上中学时，学校距我家有好一段路程。

青春年少的我总是满不在乎，慢悠悠回家，慢悠悠上学，经常迟到旷课，老师同学都说，邝群英呀，怪不得你老是迟到旷课，原来是你的“邝”惹的祸，“邝”是“旷课”呀。

我们的校长当时教我数学。一天我迟到后，他罚我站办公室。我站我的，他忙他的。他刚打开书柜，有老师喊他，他就出去了，办公室剩我一人。我看看书柜上的钥匙在晃悠，伸头朝里看，书柜里有我们这次考试用的试卷。我灵机一动，朝试题下面一扒，是答案。我迅速把答案拿在手上，关上书柜。

回去后，我把答案背得滚瓜烂熟，考试结果出来，每门功课都是全班第一。所有人都怀疑我作弊，只

台阶

■邝群英

有校长表扬了我，说我进步快，夸我聪明，发给我奖状奖品。我高兴得眼泪都流了出来。

为了证明我没作弊，为了保持好成绩，我开始发疯般地学习，并从中体会到学习的乐趣。不久，我的成绩一跃成为全班第一。此后，我考上了重点高中，考上了名牌大学，考上了研究生，出国进修。

三十年过去了。校庆时，我再见到满头银发、慈眉善目的校长时，向他说出了真相。他说，孩子，我当然知道你拿了答案。我当时如果把你揪出来，你还怎么在老师同学面前抬起头，你这一生可能就毁了。不如给你一个台阶下，或许你还能发愤。

我泪流满面。在人生最关键的时刻，校长最明白我，给了我鼓励，让我从此走上成功的道路。

电视文学剧本·连载·

布衣将军

(节选)

王蒙著

策 划：李明方 白明宽 姚建华 张广东 王尚林
文学统筹：王尚林 巴丽芬 戴俊贤 党史统筹：王玉西 石国文 许志强
撰 稿：王保清 邢长顺 杨光奇 总撰稿：梁祖文

方面的情况来看，国民党的军队和党政机关不会占据很久，甚至就在这几天内就会撤退到长江南岸，以坚守江防，与贵军对抗。眼下起义的准备工作不够成熟，过早将会受到损失。因此，我觉得还是随国民党、政、军一起过江，然后再视情况起义。李先生不见外的话，可以做我部参谋人员，随鲍某一道前往武汉，帮助鲍某起义，安全问题由鲍某负责。

李子木：鲍将军说得有道理，正应了豫东的一句俗语，扳倒树掏老鸹儿，牢稳着来。欲速则不达啊！

6.信阳某旅馆房间内。

李子木：刘文眉同志，我已答应了鲍汝礼的要求，随鲍汝礼一同撤往武汉。我们的任务是一，一，查清武汉和长江沿线之防务，凡属这方面的情报，随时向四野的先头部队肖劲光部报告，协力保障第四野战军渡江；二，和常如恩先生一道，帮助蒋军鲍汝礼全师以至张轸的十九兵团相机起义。张轸到武汉后，蒋介石委任他为司令，成立了第十九兵团。目前形势看来很紧，国民党军队企图凭借长江天险，阻止解放军过江南下。关于武汉

城防和附近长江的防卫体系，要搞清楚，唯一的办法是找鲍汝礼师长提供。关于起义的问题，需要与他当面商量具体办法。

7.武汉黄鹤楼上。

李子木、鲍汝礼、刘文眉三人登楼眺望长江。奔腾的长江水，波涛滚滚，烟波浩渺，整个武汉三镇，笼罩在茫茫暮色之中。

李子木：茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。黄鹤知何去？剩有游人处。把酒酹滔滔，心潮逐浪高。

鲍汝礼：李先生吟咏的是何人的诗篇，气魄如此不凡，意境如此深沉？

李子木：这是我党领袖毛泽东主席22年前登黄鹤楼时，写的一首《菩萨蛮》。

鲍汝礼：把酒酹滔滔，心潮逐浪高，正好是在下当前的心情啊！

李子木：鲍将军，我来武汉前，魏凤楼将军托我带口信给您，希望和你尽快会面，再续旧谊。

鲍汝礼：亏得这个魏老虎还记得我。当年中原抗战，我和他曾并肩作战啊！

鲍汝礼、李子木眺望江面，慷慨咏古人诗句，抒发情怀。

鲍汝礼：唐人崔颢《黄鹤楼》诗云：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”真是“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”啊！

李子木：鲍将军，古人今人同登楼，今人莫与古人愁。苏东坡《念奴娇》词曰：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。”如今正值风云变幻之际，鲍将军毅然选择走向光明道路，不愧为“豪杰”啊！

鲍汝礼将一个黑色文件夹交给李子木：李先生，刘小姐，武昌以及长江防务我已派亲信查清，这是武昌以及长江防务情况，请二位迅速转交贵军领导。来往于长江之间的护照，也一并办理好了，都在里面。至于起义问题，鲍某决心已定，只等贵军过江后，即见机行动。

(157)待续

5.风景秀丽的鸡公山上。

李子木和鲍汝礼走在山路上，刘文眉、常如恩和鲍汝礼的副官跟随着左右。

李子木：当年对日军作战，鲍将军打出了中国军人的气概，魏凤楼将军和我李某人十分钦佩。记得鲍将军驻防于河南陕州时，当时曾有意拉队伍过黄河投奔八路军，虽未成功，却

派警卫连长赵厚生给八路军游击队送去了两挺马克沁重机枪。

鲍汝礼：感谢贵军和李先生还记得这些事情。为此，当年魏将军还派人送来两吨食盐表示答谢呢！

李子木：因此，希望鲍将军如今能看到大势所趋，不失时机，尽早回到人民这一边。

鲍汝礼：李先生，根据目前信阳