

“落后”辜鸿铭的“先进理论”

一提起辜鸿铭,我们首先想到的就是他拖在身后的小辫子,以及一个茶壶配 N 个茶碗的一夫多妻理论,而他对中国人性的研究和这些研究对中国当下有哪些借鉴意义恐怕就很少有人理会了。德国莱比锡大学已经把他的著作定为必读书,我们却依然习惯把他归到落后一方,来与同时代那些先进人物做对比,这是为什么呢?我想还要从他所处的历史时期、所经历的那场革命说起。

自 1840 年鸦片战争开始,中国几乎是不可逆转地走上革命之路,革命是激情的,人处在激情中,头脑是热的,选择也是单向的求新求变,于是温和的怀旧派、认真研究传统文化的学术派,只要沾上“旧”和“传统”的,统统成了非主流,一代大师辜鸿铭就是因逆“革命潮流”而被无情地拍在历史的沙滩上了。

可是,随着革命浪潮的退去,经历一两百年的洗刷之后,国人再回望那片历史的沙滩时,会意外地发现一粒金沙,那就是辜鸿铭的——《中国人的精神》。

如杨柏《丑陋的中国人》般总结中国人人性的书籍很多,但在这些书里作者们只是大量呈现现象;辜鸿铭的《中国人的精神》呈现的却是现象背后的本质,以及这些本质会给中国甚至世界带来什么。

中国人最大的特质是什么?辜鸿铭说:真正的中国人从不野蛮,不残忍,也不凶恶,借用一个应用



《中国人的精神》,辜鸿铭/著,李晨曦/译,译林出版社 2012 年版

于动物的术语,真正的中国人是被驯化了的动物。一个真正的旧式中国人很少令人厌恶,甚至最低等的阶层也是如此。中国式的人性给你的总体印象是他的温顺,温顺到无以言表的程度。这种温顺是两种品质结合的产物,即同情心和智慧。而智慧不是来源于本能,也不是来自推理,而是来自同情心,来自一种爱和依恋的感觉。

因此,外国人在中国居住时间越长,对中国人的喜爱就会与

日俱增,在中国人身上有种无法形容的东西,不管他们多么缺乏清洁的习惯和文雅的举止,不管他们心灵和性格上有多少缺点,他们依然比其他任何民族更能赢得外国人的喜爱。这种无法形容的东西,就是他的温顺。

辜鸿铭特意举一个他外国朋友的例子来说明:我在海关的一个苏格兰朋友告诉我,他曾经有一个中国仆人,是个彻头彻尾的流氓,他撒谎、敲诈,总是赌博,但是当我的朋友在一个偏远的港口患了伤寒病倒了,身边没有一个外国朋友照顾他时,正是这个糟糕的流氓无微不至地照顾他,连他亲密的朋友和亲属都做不到。

也正是这种温顺品质,使得国人即使在面对强权、压迫到无法生存的时候,也不轻易攻击他人和社会。

辜鸿铭在总结中国人的生活状态后说:中国人过着一种精神生活,孩童般的生活,对抽象科学没有兴趣,因为精神和情感并不作用于这些领域。这让我产生了一个联想:如同一个智慧老人(如孔子等)设计了一个游戏,儿童们(传统中国人)在其中“乐此不疲”,可局外人(西方人)只看到了表面的“喧嚣、吵闹和不公平”,却很难能够体会到身在其中人的简单和快乐。这个游戏一旦被打破、游戏中的人一旦被提醒,游戏就再也无法继续下去,要想再有这样一个如此稳定的游戏,可能需要下一个智慧老人的

出现。

可惜的是,我们现在就正处在游戏有点玩不下去的状态。

辜鸿铭认为真正的中国人,是无价的文明财富,因为他是一个不需要社会付出多少代价就能遵守秩序的人。因此,他只需要一个低成本政府即可安居乐业。对于世界人民来说,他不会轻易发动战争,不会拥兵自重。

但是,辜鸿铭预言:如果欧洲人和美国人成功地毁灭了真正的“中国人”,毁灭了中国式的人性,成功地把中国人变成需要军人保持秩序的欧洲人或者美国人,那么确定无疑的是,他们会使世界的军国主义负担增加,而这种负担的增加,会成为文明和人性一个威胁。这个预言似乎逐渐地在被历史所验证。

《中国人的精神》是先用“显微镜”解剖当时的人性成因及本质,又用“望远镜”对末来做了远景分析。只有认清国民性的本质,才能真正理解中国在建立一个全新的、仿西方的社会秩序时为什么会遇到这么多问题和阻力,而不能一味地归咎于管理者和体制。这本书对于认清我们自己和社

会,对于怎样建立起一个符合中国国民性的社会新秩序都有着极高的参考价值。

(魏红)

好书推介

精彩书摘



《给理想一点时间 2》,李志题/主编,新星出版社 2012 年版

介绍中国传统美食的纪录片《舌尖上的中国》很火。很显然,主创人员之所以取这么个名字,是因为他们认为人们品尝美食主要是通过舌头,尤其是舌尖。这个想法大错特错。

一种食物的滋味,是由气味、味道、口感、温度等多方面综合而成的,其中最重要的不是味道,而是气味。被我们说成“味道”的东西其实百分之八九十来自香味。这些香味是挥发性的气体,它们从鼻孔或嘴巴飘进鼻腔,一直飘到鼻子根部、眼睛下面,和那里的嗅觉受体结合,产生了嗅觉。如果没有香味的话,你将无法分辨很多食物,更不要说品尝美食。不信的话,捏紧

鼻子,闭上眼睛,你会发现你甚至分不清茶和咖啡,分辨不出刺碎的洋葱和刺碎的苹果。感冒后觉得吃什么东西都没有味道,不是因为像民间所说的“舌苔厚”,而是因为鼻子不通,嗅觉不灵。鼻子才是我们欣赏美食的最重要器官。

我们的嗅觉要比味觉敏感得多,要敏感一万倍。我们能分辨的气味种类也要比味道种类多得多。基本的味道只有五种,即酸、甜、苦、咸、鲜(辣并不是一种味道,而是一种灼热痛觉)。而气味通常估计有四千到一万种,而事实上没有两种物质具有完全相同的气味,在理论上我们能够分辨的气味种类是无限的。

即使是对味觉的感受,也不限于舌尖,甚至不限于舌头。只要有味蕾的地方,就能感受到味道。味蕾不仅分布在舌头的各个部分,而且还分布在软腭(腭的后三分之一)和会厌(舌根后方的舌小舌),这些地方都能感受味道。懂喝茶、喝葡萄酒的人都知道,茶、酒入口后不要马上咽下去,而是要在口里含一会儿,漱一漱,就是为了让它和尽可能多的味蕾都充分接触。

如果仔细观察的话,会看到舌头上有很多小突起,你也许以为那就是味蕾,其实不是,它们叫舌乳头。舌乳头根据形状分为丝状乳头、菌状乳头、轮廓乳头和叶状乳头四种,其中数量最多的是丝状乳头,它反而不含味蕾,其他三种舌乳头里面含有味蕾。味蕾是肉眼看不见的。如果在显微镜下看味蕾,会发现它的形状就像一个洋葱,里面含有味觉感受细胞,那就是真正感受味道的地方。

有一种很流行的说法,认为

舌头的不同部位感受不同的味道,舌尖感受甜味,舌尖两侧感受咸味,舌体两侧感受酸味,舌根感受苦味。这种说法已流传了一百多年,被写入了教材,但却是错误的,很容易证伪:你可以自己往舌尖上放一点食盐试试,同样会觉得很咸。事实上舌头的各个部位都能感受五种基本味道。至于舌头的不同部位对不同味道的敏感程度是否不一样,目前还没有定论,即使有差异,也与流行的说法不一致。有一项实验表明,舌头各个部位以及软腭对甜味、咸味和苦味的敏感性并无区别,软腭对酸味的敏感性不如舌尖,而男人的软腭对酸味的敏感性甚至还不如舌根。

不同的人对味道的敏感性也存在差异。1931 年,杜邦公司的化学家亚瑟·福克斯在实验室里合成苯硫脲,不小心把它吹到空中。旁边一位同事抱怨说这东西尝起来真苦,而福克斯自己却没有任何感觉。福克斯也让亲戚、朋友都来尝尝苯硫脲,发现有能尝出苦味,有的不能。随后的研究发现能否尝出苯硫脲的味道是基因决定的。我们现在知道,那些不能尝出苯硫脲的苦味的人,他们舌头上的味觉乳头要比一般人少(每平方厘米有 117 个味觉乳头)。这些无品味者在人口中大约占 25%。正常品味者的舌头每平方厘米有 127 个味觉乳头,他们占了人口的约 50%。剩下 25%的人属于超级品味者,他们的舌头每平方厘米有 165 个味觉乳头,对味道非常敏感。对味道的敏感程度会影响到一个人的生活习惯。超级品味者会觉得一些蔬菜的味道苦得难以入口,所以他们往往

不喜欢吃蔬菜。无品味者中酗酒的比例要比超级品味者和正常品味者高,因为后者对味道较敏感,会觉得酒不好喝。

基本味道虽然只有五种,但这五种味道却分别代表着对我们的身体有益或有害的东西,与我们的身体健康甚至生命安全息息相关。我们喜欢甜味,因为那是糖的味道,而糖能为我们提供生命活动所需要的能量,对一食难求的我们的祖先来说,这种能量是多多益善的,所以我们对甜味的喜爱几乎是没有止境的,只有在食物过剩的现代社会这才成了问题。我们喜欢鲜味,因为那是谷氨酸的味道,有它,就意味着有对我们的营养至关重要的蛋白质。我们喜欢咸味,因为那是钠离子的味道,能维持体内的电解质平衡。我们通常会避免偏酸的食物,酸味是氢离子的味道,偏酸的食物要么是不成熟的,要么是腐败的。我们不喜欢苦味,因为很多有毒物质都是苦的。药物通常也是苦的,因为药物其实就是变相的毒物。

我们喜欢或讨厌某种味道,是长期进化而来的自我保护的本能反应,它让我们本能地决定是吃下有益的食物,还是吐出有害的毒物。这种本能反应不会非常精确,有的有益的食物并不好吃,而有的有害的毒物却很可口;但是在一般情况下还是很靠谱的。而面对陌生的食物,我们也会本能地小心翼翼地先用舌尖尝尝味道,觉得不对头就迅速吐掉。舌尖主要不是用来品尝美味的,而是用来避免中毒的。舌头,是我们保护自己的一道防线。

(方舟子)

更新书架



■《不忍细读》

作者:卢广伟

出版:江苏文艺出版社

《不忍细读:微历史下的民国记录》借鉴了时下火爆的微博体,将收集到的民国名人的趣闻轶事以段子

的形式表现出来,写就微博体的民国微历史。文人的嬉笑怒骂笔上春秋、政客的运筹帷幄指点江山、军阀的挥拳将袖酒肉意气,不觉间跃然纸上。全书涉及梁启超、黄侃、鲁迅、胡适、徐志摩等诸多名人。每一条段子均让人大跌眼镜。鲁迅曾经也想当兵吃兵粮;汪静之的小女友符竹英书信被收,向校长发飙;冯玉祥大谈特谈生儿子经验等。本书是作者历时两年从近千种民国资料的人物文章中整理出的文字笔记。比如有这样一段:中原大战时,冯玉祥常在阎锡山处吃火锅。有一件事颇有意思,战事胜利的一天,冯玉祥等人火锅里的菜会很丰富,有肉圆、鱼片、海参、鲍鱼。若是国民军打得不好,火锅里就只能见到粉条、白菜、豆腐。所以,每次食客吃火锅,总是开玩笑说:“看看今天前线消息如何吧!”



■《西藏情歌》

作者:江觉迟

出版:甘肃人民美术出版社

“走落了日月/路还在延长/苍老了面色/爱还在心上”,在最不懂爱情的年代,遇见最美好的西藏情歌。一个在西藏支教 7 年的南方女子江觉迟,经历的磨难和艰辛是超乎想象的,是什么支撑她一路甘苦如饴,不仅仅是流浪孩童们无助的脸庞和求知的眼神,不仅是那澄明的难以想象的高天流云和灵动奔跑的羚羊藏獒,还有这块辽阔的土地上传唱了千年的歌谣和几代人口口相传的凄美爱情故事!

《西藏情歌》是原生态的一部西藏情歌集,作者江觉迟将 258 首未曝光的西藏原生态情歌、22 个断人心肠的爱情故事、88 张西藏珍贵照片收入书中,作者试图描述每一首情歌的源起,或者是背后的藏人生存环境。每一首情歌后面,江觉迟都讲了一个她亲眼见过的爱情故事。在地讲的故事里,藏人的情感世界,奔放、热烈、悲伤、真挚。