

月饼的味道

第一次吃上月饼是考上大学后，1981年的中秋节。我是在中秋节的前一天赶到学校——百泉农专报到的。早到的学长帮我把被子背到寝室，班干部给我送来一斤月饼，用红纸封着，两个，每个半斤。十七岁之前，我知道有个八月十五节，但不知道月饼的味道。村里代销点也卖有月饼，那是有钱人家买的。我家里境况不好，从没有买过。我的生日是农历八月十四，在生日第一次吃到月饼，我感到很幸福。品味着月饼，我想起亲爹亲娘，我多想给他们留一块，无奈离放寒假的日子太远。

真正认识到八月十五节是在结婚后，要到妻子的娘家走亲戚，送月饼。我像突然明白了事理，以

前，我为什么没有想到看望自己家中的老人呢？从那以后，每年八月十五我都买几斤月饼送回老家，让爷爷、奶奶、姥姥、爹、娘品尝月饼的味道。小小月饼，那是对亲人的牵挂，是对亲人一份朴实的情感。爷爷奶奶先后去世，爹也走了，八月十五我还要回乡下，给娘送月饼，到爷爷奶奶和爹的坟前烧纸钱，让九泉之下的老人也不忘品尝中秋节的月饼。

我想把娘接到城里，可是，每次在城里住不了几天，娘就要回乡下的家。娘牵挂老家她养的鸡鸭和那只小猫，还有看家的狗。娘说，她不在家，别人弄不好。我和妻子一起回老家看娘，娘做饭，我烧火。吃娘做的饭，我感到很香



岁岁中秋，今又中秋。八月十五的月亮升起来了，圆圆的思念也升在我的心中。
作者：邓同学 项城市公安局

储钱罐里藏月饼

小时候，家里生活困难，每年中秋节，家里买多少月饼都是父母早就计划好的，然后数着月饼走亲戚。等走完亲戚，月饼也就所剩无几了，我们兄妹三个就眼巴巴地瞅着那几块月饼，渴望什么时候能分上一小块解解馋。

那年的中秋节，母亲早早就烙了许多火烧，有甜的，有咸的，透着香气，沁人心脾。落黑后，奶奶在院里的桌子上摆上月饼、火烧和水果，点上香供神。等这一切结束，才可以正式吃月饼。父亲小心地把月饼切成牙子，我们兄妹每人分了一块，舍不得大口咬，就

一点一点地“蚕食”里面的冰糖、青红丝、花生。等吃完一块后，父母又把他们的那份分给了我们，两个妹妹一会儿就吃完了。我毕竟大了几岁，克制力较强，没舍得吃那最后一块，而把它放进了装压岁钱的储钱罐里，藏在一个别人找不到的地方，想等中秋节后再分给妹妹吃。

从那以后，我常在两个妹妹面前说“谁不听话就不让谁吃月饼”，正是有了这个念想，父母不在家的时候，她们才变得异常听话。然而小孩子终究是馋的，妹妹们整天缠着我要月饼吃，口水都

流出来了。她们等啊等，盼啊盼，直到一个月后，我才从隐秘的地方拿出那个储钱罐，小心翼翼地打开，取出那块月饼。把月饼拿出来的一刹那，我傻眼了：月饼上长了一层绿毛，已经霉变了。看着盼了一个月的月饼竟然霉了，两个妹妹哭了起来。我一边劝她们，一边忍不住掉眼泪，没想到自己费尽心机藏了一个月的月饼，最后竟然不能吃了。那种刻骨铭心、伤心欲绝，一直留在我心底。

作者：王雪涛 郑城一高

一夕老去

周末，回家看望母亲时，我特意买了一只柴鸡，还买了母亲一直爱吃的粽糕。

鸡炖上了，母亲用电饭锅煮粥，粥煮好时，鸡也炖得差不多了。吃饭时，我对母亲说：“妈，人家都说柴鸡比肉鸡香，你尝尝味道咋样，看看跟咱以前自家喂的柴鸡肉味一样不一样。”母亲微笑着夹了块小的，在嘴里咀嚼了很久。我一边下筷子一边说：“妈，别舍不得吃啊，这只有足够的。”母亲犹豫了一下，对我说：“丫头，我哪里是不舍得吃啊，我是牙齿不行了，嚼不动啊。”说完，母亲开

始吃粽糕，一边吃一边称赞粽糕的绵软香甜。

吃完了饭，我要去洗碗，母亲却抢了过去，让我去看电视。在小客厅里，我看不见沙发的拐角处和电视柜上都有些没有揩净的灰尘，这不由让我伤感起来。母亲是多么爱干净的一个人啊，每天擦拭家具早已成为她的习惯，年轻时的她是出了名的讲究人。可现在，我居然能在家里看到灰尘，看来，母亲的眼神也不太好了。

我站在厨房门口看着母亲忙碌的身影，发现她的举止明显已没有了从前的利落劲儿。她的背

微微驼着，头发也已经是花白的了。

我不得不承认，母亲老了。在我还把她当做我的避风港时，在我以为她会一直健康强壮时，在我没有察觉到我已长大时，母亲仿佛是在一夜之间就白了头发。我的鼻子一酸，差点掉下泪来。岁月是如此无情，它带走一个人的青春时毫无声息。我庆幸我发现得还不算太迟，母亲老了，而我已成年，以后我要对母亲多一些关心，多一些体贴，我该成为母亲的避风港了。

作者：高紫兰 周口七一路一小

别把理智弄丢了

近来有好多新闻说，中国人抵制日货，烧日本车，砸日本车，我觉得有点不可思议，这砸的烧的，都是咱中国的财产啊。惊愕的同时，我忽然想问一句，那些“爱国”的中国人，你们的理智呢？

今天，我们班就《烛之武退秦师》这一篇文章展开了对钓鱼岛事件的激烈讨论，“如果你是外交官，你会怎样做，让日本心甘情愿归还钓鱼岛？”大多数同学的意见是：骂他或者发动战争，个个表现得大义凛然。

骂，有何用？是真的能解决得了问题，还是能维护中国和平大国的形象？

打呢？俗话说杀敌一千自损

八百，中国一直是以和平大国的形象站在世界的政治舞台上的，挑起战争，且不论破坏了世界的和平，就我们的同胞来讲，你们可有为他们的生命考虑？

无论何时，战争都不是最明智的选择。

某日，一位女生穿着汉服走在街上，弘扬中国古代文化。有一个大学生上来就说，你把这衣服脱了！女生不肯。结果一大群学生就过来，逼着这名女生脱衣服，随后，就把我们中华民族的传统服饰在大街上当众烧了。他们说，敢穿着日本的衣服来逛街，还是不是中国人！你们想一想吧，这样连中外文化都分不清，这样盲目，可算是真正的爱

国么！许多城市的学生上街游行，要求中国出兵，把矛头指向了自己。对外没有构成威胁，自己窝里倒先闹开了。国家国家，家都不团结了，岂不让敌人乘虚而入么！

看到一条条这样的新闻，我的心情极其复杂。我不希望我的同胞们用这样的方式爱国，我只希望，爱国的你们，能找回你们的理智。

作者：罗丹 项城一高

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：
zkwbbxxs@163.com

马车越空 噪音越大

有一段时间，我总觉得自己孤独得有些骄傲：教学颇受学生欢迎，可能也有一点小才华，偶尔在报纸杂志发些小文章小诗歌。于是，走路时鼻孔不由自主地朝向天空；见领导与同事也是爱答不理的；与人交谈时总喜欢打断别人的话；回到家，不怎么干家务，还动辄发火，有时候甚至打儿子。虽然，我也隐约觉得自己有些飘飘然，身边的朋友同事好像也在疏远我，但我一直没有冷静地反思一下。

直到有一天，我在《参考消息》上读到一篇短文，题目叫《马车声》，作者是格拉谢拉·黑格尔，可以说是这篇文章狠狠地掴了我一巴掌，让我从骄傲

自大的泥沼中清醒过来。

短文大概内容是：父子俩在林中漫步，父亲在一个弯道处停下来，问儿子：“除了小鸟歌唱之外，你还听到了什么声音？”儿子仔细听了几秒钟，回答道：“我听到了马车的声音。”父亲说：“对，是一辆空马车。”儿子不解，问父亲：“我们又没看见，您怎么知道是一辆空马车？”父亲答道：“从声音就能轻易地分辨出是不是空马车。马车越空，噪音就越大。”

现在每当我得意时，“马车越空，噪音就越大”这句话总会及时跳出来提醒我做人要戒骄戒躁，谦虚谨慎。

作者：王全安 沈丘三高

萝卜茶

九月九一过，萝卜便该收获了。萝卜的产量高，便宜，一元钱能买十二斤，为平民百姓所钟爱。萝卜无论煮、炒，还是生吃，都很好吃。用萝卜煮成茶也很好，我爱喝这种萝卜茶。

冬至，要煮萝卜茶，做萝卜馅的饺子。

把萝卜放在滚水里煮，煮熟后，把萝卜片捞出，做饺子馅，剩下的就是萝卜茶了。萝卜茶有利肺健身的作用，还能清热去火，具有抗病毒、抗感冒的功能。

婆婆这里也有包萝卜馅饺子的风俗。有一年冬至，全家喜气洋洋，婆婆围上围裙忙着剁肉、洗萝卜。婆婆捡最嫩最大最好的青萝卜，洗净，切成圆圆

的薄片，放在滚水里煮。煮好后，婆婆把萝卜片捞出来，就要将那冒着热气透着萝卜香的茶倒掉。我连忙拦着，要喝。

婆婆相当惊讶，这能喝吗？我同样也很惊讶，你们这里不喝萝卜茶吗？婆婆笑了笑说，一里不同俗，十里改规矩，何况咱们这里与你娘家又有千里之隔呢。

我告诉婆婆萝卜茶很好喝，娘家那地方过了九月九每天都煮萝卜茶喝。我舀了一勺，说，娘，您尝尝。萝卜茶热气腾腾冒着香味。婆婆愣了半天，呀，喝煮萝卜的水。

我自己先喝了一口，甜丝丝的。婆婆看到我很享受的样子，也连忙舀一勺喝，嗯，好喝。

婆婆又把萝卜茶介绍给了邻居、亲朋。整个冬季，大家都喝上了萝卜茶。

作者：吴飞燕 项城市治安路

思绪

心，寂寥如星。几颗星连成一个星座，正如几个人组成一个家庭。虽亲密得无可分割，似有无尽的欢声笑语，但每个人又得独自承受着生命个体的律动。没有谁能真正了解谁，即便是最深爱的人。心思变幻莫测，心情喜怒哀乐，又怎能被另一人一一猜透。

床头总习惯放几本书，作夜半消遣之用，直至耗尽当天最后一丝精力，才能入眠。听人说，那些大科学家、大作家，都是晚上灵感较好，我也是。这让我想起上初中时，一晚上能背会一本政治书；上师范那会儿，在校广播站发表的那些小文章也都是我上晚自习时所写。如此说，我大有前途可寻，大有潜力可挖。虽然这是说笑，不过，自己劝自己，开导自己，也是必要的，可以把自己从忧郁中解脱出来，心情也会随之豁然开朗。我常这样。

我深知，每个人都是一个矛盾体，必须时刻战胜自己。我用宽容打



败仇恨，用责任击倒私欲。我善良孝顺，这也是我欣赏自己的地方。

这又让我想到了阳光，娇羞且热烈的冬日午后的阳光，以及春日暖暖的、温柔的阳光。站在太阳下，昂着头，眯着眼，屏住呼吸，感觉它，然后再深呼吸，触摸它。好想拽下几缕光线，融进血液里，让自己身体里每一秒都流淌着喜悦和热情。

现在很好，每日小茶喝着、小曲唱着、小日子过着，多好；睡睡懒觉、陪陪孩子和老公、游游泳、跳跳舞，多好。知足，再加上精神富足，足够了。

作者：谷玉洁 周口新民小学

每个人都值得尊敬

我曾留意街头卖油条的小老板，他在空闲时将冻红的手放到火炉边烤，他的衣服沾满油垢，尽管头发也不那么整洁，但我觉得他和所有人一样可爱；我的一个邻居老人，每天早出晚归，推着三轮车到处拾破烂，她的步伐非常坚定、稳健。而这个老人，家境居然很好。我想，她一定有自己的追求。

下雪的时候，我曾看到过一个瑟瑟发抖的菜贩，没有人光顾，他孤零零站在寒风中，鼻子通红，但他仍执著地等待着。我觉得他为了生活不怕吃苦，是个值得我们尊敬的人。

寒风肆虐的时候，仍有不少衣着单薄的女子，她们冻得直跺脚，但是为

了追求那一份美丽，甘愿如此。我觉得这也无可厚非，因为每个人都有追求自我的权力，她们是很有趣的人。

在一个小学门口，我曾留意过一位老人。他铺了一块布在地上，上面摆放着很多小玩具，没有孩子来买的时候，他就坐在椅子上抽烟，怡然自得。可能他并不是为了赚钱，或许他选择了一种自己喜欢的打发时间的方式，他是一个快乐的人。

行走在大街小巷中，你如果留意，会发现各种各样的人都很有趣。他们或许处于社会的各个阶层，但只要是积极向上的人，为创造更好的生活而忙碌着，就都值得我们尊敬。

作者：李辉 项城市工商局