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风土人情入诗画
!!!读"我的花溪情缘#

沈裕慎先生的新书 !我的花溪

情缘"#是本散文随笔集#收入了散

文和随笔
!!

篇#分柳絮月影$似水

流年$有滋有味$书田浅犁$载笑载

言等五辑#涉及面广#题材丰富% 大

事小事# 娓娓道来# 在细腻的叙述

中#与读者进行心灵上的对话%书中

充溢着作者对家乡$ 对生活的深深

眷恋#同时#也蕴含着对人生$对社

会文化的深邃思考%

沈先生的这本书注重纪实风

格#叙事与抒情结合#有深厚的文化

底蕴和旷达幽远的意境% 故乡的菜

花#路上看到的风中的牵牛花#家里

阳台上看到的燕子#蝉的叫声#原野

上的秋天#炊烟袅袅#都是他可以联

想和写作的材料# 读来令人爱不释

手% !菜花深处是故乡" 这样写道&

'阡陌间那弯弯曲曲$清澈见底的小

河里#成片成片的油菜花的倒影#清

晰可见% 碧波映黄花#花在水中开#

水在花中流#烟雨蒙蒙#影影绰绰#

使江南的灵秀中又多了几分神奇和

魅力%蓝天$白云$粉墙$屋瓦$河流$

啃草的水牛和几个玩耍的孩子#与

花浑然一体 % 我好像被扔进了画

里% ('河边田头#在秋日里#展示着

最深沉的颜色# 这种颜色显得大地

深厚而深沉% 田间作物在风霜雨露

的滋润下# 经过最后一道工序的酝

酿#如深藏在地窑中的百年老酒#只

等揭开酒坛盖子# 便香气四溢% 这

时# 秋风里弥漫着五谷杂粮熟透的

醇香#我又变得青春激荡了%啜饮着

这天地之气# 我仿佛觉得自己也长

成了一棵肃立饱满的庄稼% ()))作

者仿佛是一位饱经风霜的老农#对

秋的庄稼太了解了% 他描述出来的

文字#就是这样精致$优美%

!对那过去年代用过的票证"$

!成为他的尘封往事"$!国歌声中话

国歌"$!第一次坐飞机"$!难忘的小

弄堂"#都是他散文作品的题目% !记

忆中的父亲"#写与父亲的感情% 儿

时一个个难忘的镜头温馨回放&游

泳时#父亲手把手教我们划水*小溪

里#和我们一起捉鱼*夏夜里#拿着

小瓶子给我们抓萤火虫*雪地上#他

跑在前面让我们跟着他的大脚印

踩# 看到我们摔倒了又跟着一起哈

哈大笑++

时间一天天地过去# 父亲一天

天地衰老% 年少时# 生活在父母膝

下#梦却在远方% 当我们羽翼渐丰#

情感世界变得越来越丰富时# 与父

母的交流却变得越来越少# 及至自

己也为人父#甚至不再年轻#梦才回

到父母身边% 直至某一天# 突然醒

悟#如果你的世界将要被洪水淹没#

父母才是你最后的诺亚方舟% 读到

这样动人心魄的文字# 不禁为作者
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!白鹿原"的史学意义
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因为电影的出现# 小说 !白鹿

原"再次进入人们的视线%这部完成

于上世纪
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年代的小说#以它的深

沉浊重打动人心# 也以它独特的文

学观照引人注意% 对于这部小说的

品评# 并没有随着其获得茅盾文学

奖而停止% 当电影!白鹿原"再次掀

起人们对这部小说的关注时# 评论

再次聚焦于一点&小说!白鹿原"的

意义究竟在哪里,

这部小说描写了二十世纪前半

期关中乡村社会的历史面貌# 它所

经历的胜利或失败# 它曲折而艰险

的过程#搅动起无数人的命运%这千

千万万人的命运沉淀成记忆# 凝结

成历史%在清末民初的陕西关中#在

关中近百个县中的滋水县# 在滋水

县的白鹿原# 在白鹿原上几十个村

庄中的白鹿村# 在白鹿村中二百户

农家中的白鹿两家# 白鹿两家的十

几个人物命运++他们不曾摆脱历

史命运的沉浮# 但同时又深藏着一

种内在的历史延续%人的命运#村庄

的命运#地方社会的命运#在大历史

的波澜中究竟如何呈现,

并非每一次大的历史转折#都

会在民间社会掀起波澜# 王朝的转

折或者制度的变迁# 对地方社会的

意义#不是立竿见影的革命#而是各

种权力关系的重新博弈% 一个延续

了千年农业文明的乡村社会# 其实

早已形成自有的社会结构和秩序#

各种权力在这个秩序中保持着动态

的平衡%当社会变动或者环境恶化#

首先引发的是权力关系的失衡$破

坏#接着是混乱% 然后#新秩序慢慢

确立#摇摆#调整#最后达到重新稳

定%祠堂被砸又修复*土地被卖又赎

回* 背叛者被驱逐出族门又重新回

到祠堂祭祖* 富绅地主的财产被瓜

分又重新掠夺* 革命被残杀又重新

被点燃% 旱灾$瘟疫$战乱$土匪$征

税$抓壮丁++村庄秩序被打乱#继

而又重建*再次打乱#再次重建++

直到有一天# 旧力量衰弱到无法重

建旧秩序# 新的力量终于建立起新

秩序#一个新的社会面貌终于确立%

在大时代的动荡里# 每个人的

命运#与他的禀赋$气质以及社会网

络有多少关联# 是一个无法用只言

片语说清楚的事情% 白嘉轩和鹿子

霖所代表的两个家族之间的力量博

弈#既有家族史和村庄史的背景#更

有社会史的背景% 如果说大时代的

变动是所有人无法逃脱的宿命#个

人的禀赋$涵养以及家族的历史#则

决定了个人乃至整个家族在时代命

运里的角色% 这是大时代里人的命

运#也是中国乡村社会的命运#实际

上#也是中国历史的命运%在这层意

义上#小说!白鹿原"的历史意义不

亚于甚或超越了文学意义%

首先#!白鹿原" 提供了一种历

史叙事的新手法&真正的历史#不是

历史年表的罗列# 而是现实中人的

命运#人的悲欢离合*历史转折中的

人#或者宏大历史场景中具体的人#

构成了鲜活$生动的历史% 彼得-盖

伊在!历史学家的三堂小说课"里写

道&'在一位伟大的小说家手上#完

美的虚构可能创造出真正的历史% (

!白鹿原" 对故事发展的历史背景#

有着严谨的调查和描述# 在这个意

义上#我们可以认为#!白鹿原"是一

部微观史学)))尽管带有虚构性#

但它所展现出的历史#真实且真切%

其次#!白鹿原" 提供了另一种

历史观照& 一个地方社会的历史可

能会有自己的历史路线# 自己的命

运轨迹%清末民初#关中社会同样处

于时代的转折中#辛亥革命$军阀混

战$旱灾$饥荒$瘟疫++!白鹿原"

是关中民间对于这段历史的自我讲

述#它可能与以前的讲述有所出入#

但是对于关中白鹿原上的农民而

言#却是真实具体的历史经历%这是

一种民间讲述% 这种民间的自我讲

述# 有时候更能反映出一个地方的

真实历史%

德国学者阿曼斯认为# 讲述是

为了记忆% 记忆有三个动机& 合法

化$去合法化和致敬%合法化往往是

出于各种的需要# 以顺从胜利者的

历史* 去合法化则恰恰是为了记住

那些被胜利者忽视的历史* 致敬则

是为了固化过去某些重要的记忆%

人们在讲述历史的同时# 就已经决

定哪些东西需要或者应该进入人们

的记忆% 当现实表现能够被现有历

史结论解释# 或者不需要做过多解

释的时候# 民间自我讲述的声音就

会衰弱% 如果现实不能够被现有的

结论所解释# 民间自我讲述的声音

就会兴起%

陈忠实提炼出了一个典型的关

中乡村#如白鹿村这样的村庄#关中

比比皆是% 每一个村庄似乎都有着

独特的面貌#其所记忆的故事#口口

相传% 为什么民间一定要延续这些

故事#它的意义在哪里,这不禁令我

们产生出这样一个追问& 关中的自

我历史中# 某些对关中格外重要的

历史事实#可能在被忽略%

真正的历史# 不仅仅是历史书

里记录的革命$战争和灾荒#还有人

们如何经历这些革命$战争和灾荒%

这是小说!白鹿原"馈赠与我们的礼

物% !赵爽英"

富裕了!灵魂安在" 情归何处"

!!!柯兆龙与他的新移民文学写作
原籍上海$ 如今移民加拿大的

作家柯兆龙继他的长篇小说 !局里

局外"出版并受读者好评之后#又推

出了其续篇!情归何处"% 两书皆由

广东人民出版社出版% 日前#'第三

次移民浪潮与北美新移民写作暨柯

兆龙作品学术研讨会( 在广州暨南

大学文学院召开%

广东省出版集团有限公司副总

经理金炳亮指出# 中国当代有非常

好的作家# 却十分缺乏表现现实题

材的优秀作品% 柯兆龙移民系列作

品的价值首先在于为新移民进行文

学立传# 他的作品在一定程度上填

补了当代海外华文文学在第三波移

民浪潮上的空白%其次#由于其作品

强烈的纪实性# 也为研究新移民的

历史提供了一定的参考%

针对目前海外华文文学的现

状# 中国社科院文学研究所研究员

杨匡汉发表了自己的看法%他指出#

当代海外华文文学最凸显的一个特

点便是它的混血性和跨界性% 海外

华文文学是一种特殊的文化经验书

写#它既非外国经验的简单移植#也

非中国经验的异化处理% 正是出于

此种混杂性# 所以柯兆龙的作品拥

有了其特有的丰盈感%他认为#柯兆

龙作品超越了过往移民小说的经典

之作!北京人在纽约"#真实$全面地

展现了投资移民的生存状态$ 伦理

矛盾及其差异与融合# 成功打破了

通俗与严肃的文学门槛%但是#作品

在处理'我们是谁$我是谁(的小说

艺术核心问题方面还存在一定的瑕

疵%

暨南大学文学院教授宋剑华则

对柯兆龙作品的主题给予了深刻地

解析%他认为#两部作品可读性都非

常强#语言干净#但相对来说#!情归

何处"比!局里局外"更适合改编成

影视剧%然而#最让其触动的是两部

作品都同时写出了新移民的生存困

境#其中萦绕的负罪感$沮丧感和逃

离倾向对人们重新认识新移民群体

和当代社会文化有着相当重要的作

用%

杭州师范大学人文学院教授洪

治纲近年持续关注离散写作的发展

趋势#从这个角度出发#他充分肯定

了柯兆龙作品的社会价值和文化意

义%他阐述道#书写中国经验的离散

写作为读者提供了一种反观本土文

化的视域# 同时这种写作也是作为

整体中国经验的延伸带和补充而存

在的%在他看来#移民小说的本质就

在于它的 '寻梦性 (#失去了 '寻梦

性(#文化冲突的展现便不明显% 从

这个意义上说# 柯兆龙的小说从寻

梦开始#继而进入深度交流#最后凸

显出海外精英阶层的财富困境与精

神境遇% 这种'企业家
5

移民文学(

的题材模式之前从未出现# 因此柯

兆龙的作品为同类小说提供了异质

元素# 拓展并延伸了传统文化的当

代转型%

华南师范大学文学院教授陈剑

晖评价道# 以往的移民小说更多的

是反映励志的主题# 但柯兆龙作品

却没有落到此一陈词滥调的窠臼当

中# 而逐渐自觉地向反思批判层面

进行思想潜挖# 从而得以超越二元

对立的立场#重新审视国家$民族$

社会的文化冲突%
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美
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苏珊&凯恩

出版%中信出版社

这个世界$至少有三分之一的

人是内向者% 相对于交谈$他们更

喜欢聆听$ 相对于参加喧嚣的聚

会$他们更倾向安静的阅读&他们

致力于创造却不愿自我推销&他们

宁愿一个人独立工作也不喜欢加

入到小组的头脑风暴之中% 虽然$

他们常常被贴上'安静(的标签$但

必须承认的是$他们为社会做出了

巨大的贡献"""从凡)高的向日葵

到个人电脑的发明等等%

外向与内向$ 只是性格差异$

本无优劣之分$但当'外向理想(成

为世界趋势$内向性格是次一等的

性格吗* !安静+ 内向性格的竞争

力# 作者苏珊)凯恩并不苟同这种

看法$这位毕业于哈佛法学院的前

华尔街律师$喜欢安静$不喜欢喧

闹, 苏珊以众多的事实和心理学-

神经科学的前沿研究成果为依据$

说明内向性格的竞争力在哪里,根

据多个案例分析$ 苏珊)凯恩向人

们展示了作为一名内向者$在一个

喧闹的世界里保持安静与沉默的

优势和潜在力量$并开启了一段关

于性格以及应该如何重视那些生

性安静-沉思-敏感之人的讨论,
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'婚姻是设计出来的(

作者%

!

美
"

唐纳德&沃尔特斯

出版%中国商业出版社

对于女人而言$一辈子能够遇

上爱自己- 呵护自己的男人不容

易, 毫无疑问$每对步入婚姻殿堂

的夫妻都渴望幸福美满- 长相厮

守,但$婚姻做起来比听起来困难-

现实得多, 新鲜感的缺失-生活的

乏味以及来自方方面面的压力会

让婚姻的色彩逐渐暗淡下来,其实

爱还在$ 只是被生活掩盖了光芒,

需要学会用美的眼睛去寻找依偎

的美好$发现共牵手的真谛,

!婚姻是设计出来的#作者便

发现'姻缘(二字藏着许多妙趣$婚

姻不应是美丽却静止的图画$而应

该是一个继续成长与发展的机会,

婚姻未必能实现浪漫主义者的瑰

丽梦想$但它却可以提供一种深层

次的满足,作者通过自己六十年成

功经营婚姻的经验$给出了最为实

用的忠告$比如+'男人表面上是坚

强的$ 可是骨子里还是有一点脆

弱, 每个男人都是一个大男孩$成

功的妻子会让丈夫在家中脱下坚

强的面具, (


