
好书 介推

!!!!!!

!晚明风月"#王鹤著#南京

大学出版社
!"#!

年出版

推荐理由!季羡林先生为人所敬仰#不仅因为他的学识#还因为他的品格$ 他

说%即使在最困难的时候#也没有丢掉自己的良知$ 经历大起大落的人生之后#他以

最坦率&真诚的态度#在本书辑录的文章里#把自己对人生世相#友情#爱情以及读

书&做人的体悟与认识娓娓道来!
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季羡林的真实人生

做人与处世

一个人活在世界上" 必须处理

好三个关系#第一"人与大自然的关

系$第二"人与人的关系"包括家庭

关系在内$第三"个人心中思想与感

情矛盾与平衡的关系!这三个关系"

如果能处理很好"生活就能愉快"否

则"生活就有苦恼!

人本来也是属于大自然范畴

的!但是"人自从变成了%万物之灵&

以后"就同大自然闹起独立来"有时

竟成了大自然的对立面! 人类的衣

食住行所有的资料都取自大自然"

我们向大自然索取是不可避免的!

关键是怎样去索取' 索取手段不出

两途# 一用和平手段" 一用强制手

段! 我个人认为" 东西方文化之分

野"就在这里!西方对待大自然的基

本态度或指导思想是 %征服自然&!

用一句现成的套话来说" 就是用处

理敌我矛盾的方法来处理人与大自

然的关系! 结果呢"从表面看上去"

西方人是胜利了" 大自然真的被他

们征服了!自从西方产业革命以后"

西方人屡创奇迹!楼上楼下"电灯电

话! 大至宇宙飞船"小至原子"无一

不出自西方%征服者&之手!

然而" 大自然的容忍是有限度

的! 它是能报复的"它是能惩罚的!

报复或惩罚的结果"人皆见之!比如

环境污染"生态失衡"臭氧层出洞"

物种灭绝" 人口爆炸" 淡水资源匮

乏"新疾病产生"如此等等"不一而

足! 这些弊端中哪一项不解决都能

影响人类生存的前途! 我并非危言

耸听" 现在全世界人民和政府都高

呼环保"并采取措施!古人说#%失之

东隅"收之桑榆! &犹未为晚!

中国或者东方对待大自然的态

度或哲学基础是%天人合一&! 宋人

张载说得最简明扼要#%民吾同胞"

物吾与也! &%与&的意思是伙伴! 我

们把大自然看作伙伴! 可惜我们的

行为没能跟上!在某种程度上"也采

取了%征服自然&的办法"结果也受

到了大自然的报复!

至于人与人的关系" 我的想法

是# 对待一切善良的人" 不管是家

属"还是朋友"都应该有一个两字箴

言#一曰真"二曰忍!真者"以真情实

意相待" 不允许弄虚作假! 对待坏

人"则另当别论!忍者"相互容忍也!

日子久了"难免有点磕磕碰碰!在这

时候" 头脑清醒的一方应该能够容

忍!如果双方都不冷静"必致因小失

大" 后果不堪设想! 唐朝张公艺的

%百忍&是历史上有名的例子!

至于个人心中思想感情的矛

盾" 则多半起于私心杂念! 解之之

方" 唯有消灭私心" 学习诸葛亮的

%淡泊以明志"宁静以致远&"庶几近

之!

满招损"谦受益

这本来是中国一句老话" 来源

极古! (尚书)大禹谟*中已经有了"

以后历代引用不辍+一直到今天"还

经常挂在人们嘴上! 可见此话道出

了一个真理" 经过将近三千年的检

验"益见其真实可靠!

这话适用于干一切工作的人"

做学问何独不然'可是"怎样来解释

呢'

根据我自己的思考与分析"满

,自满-只有一种#真! 假自满者"未

之有也! 吹牛皮"说大话"那不是自

满"而是骗人! 谦,谦虚-却有两种"

一真一假!假谦虚的例子"真可以说

是俯拾即是!故作谦虚状者"比比皆

是!中国人的%菲酌&.%拙作&之类的

词"张嘴即出!什么%指正&.%斧正&.

%哂正& 之类的送人自己著作的谦

辞"谁都知道是假的"然而谁也必须

这样写!这种谦辞已经深入骨髓"不

给任何人留下任何印象! 日本人赠

人礼品"自称%粗品&者"也属于这一

类! 这种虚伪的谦虚不会使任何人

受益! 西方人无论如何也是不能理

解的! 为什么拿%菲酌&而不拿盛宴

来宴请客人' 为什么拿%粗品&而不

拿精品送给别人' 对西方人简直是

一个谜!

我们要的是真正的谦虚" 做学

问更是如此!如果一个学者"不管是

年轻的"还是中年的.老年的"觉得

自己的学问已经够大了" 没有必要

再进行学习了"他就不会再有进步!

事实上"不管你搞哪一门学问"绝不

会有搞得完全彻底一点问题也不留

的! 人即使能活上
#34"

年"也是办

不到的! 因此"在做学问上谦虚"不

但表示这个人有道德" 也表示这个

人是实事求是的!

在当今中国的学坛上" 自视甚

高者"所在皆是!我不认为这是一个

好现象!有不少年轻的学者"写过几

篇论文" 出过几册专著" 就傲气凌

人!这不利于他们的进步"也不利于

中国学术前途的发展!

我自己怎样呢' 我总觉得自己

不行! 我常常讲"我是样样通"样样

松!我一生勤奋不辍"天天都在读书

写文章" 但一遇到一个必须深入或

更深入钻研的问题" 就觉得自己知

识不够"有时候不得不临时抱佛脚!

人们都承认" 自知之明极难$ 有时

候"我却觉得"自己的%自知之明&过

了头"不是虚心"而是心虚了!因此"

我从来没有觉得自满过! 这当然可

以说是一个好现象!但是"我又遇到

了极大的矛盾# 我觉得真正行的人

也如凤毛麟角!我总觉得"好多学人

不够勤奋"天天虚度光阴!我经常处

在这种心理矛盾中! 别人对我的赞

誉"我非常感激$但是"我并没有被

这些赞誉冲昏了头脑" 我头脑是清

楚的!我只劝大家"不要全信那一些

对我赞誉的话! 特别是那些顶高得

惊人的帽子"我更是受之有愧!

成功

什么叫成功'顺手拿来一本(现

代汉语词典*" 上面写道#%成功#获

得预期的结果! &言简意赅"明白之

至!

但是 "谈到 %预期 &"则错综复

杂"纷纭混乱!人人每时每刻每日每

月都有大小不同的预期"有的成功"

有的失败"总之是无法界定"也无法

分类! 我们不去谈它!

我在这里只谈成功" 特别是成

功之道!这又是一个极大的题目"我

却只是小做!积七八十年之经验"我

得到了下面这个公式#

天资
5

勤奋
5

机遇
+

成功

%天资&"我本来想用%天才&!但

天才是个稀见现象"其中不少是%偏

才&"所以我弃而不用"改用%天资&!

大家一看就明白! 这个公式实在是

过分简单化了" 但其中的含义是清

楚的!

谈到天资"首先必须承认"人与

人之间天资是不相同的! 这是一个

事实"谁也否定不掉! 到了今天"学

术界和文艺界自命天才的人颇不稀

见"我除了羡慕这些人%自我感觉过

分良好&外"不敢赞一词!

至于勤奋"一向为古人所赞扬!

囊萤.映雪.悬梁.刺股等故事流传

了千百年"家喻户晓! 韩文公的%焚

膏油以继晷"恒兀兀以穷年&"更为

读书人所向往!如果不勤奋"则天资

再高也毫无用处!

谈到机遇"往往为人所忽视!它

其实是存在的" 而且有时候影响极

大!就以我自己为例"如果清华不派

我到德国去留学" 则我的一生完全

不会像现在这个样子!

把成功的三个条件拿来分析一

下"天资是由%天&来决定的"我们无

能为力!机遇是不期而来的"我们也

无能为力! 只有勤奋一项完全是我

们自己决定的" 我们必须在这一项

上狠下工夫!在这里"古人的教导也

多得很!还是先举韩文公!他说#%业

精于勤荒于嬉"行成于思毁于随! &

这两句话是大家都熟悉的!

王静安在(人间词话*中说#%古

今之成大事业大学问者必经过三种

之境界! /昨夜西风凋碧树"独上高

楼"望尽天涯路0! 此第一境也! /衣

带渐宽终不悔" 为伊消得人憔悴0!

此第二境也! /众里寻他千百度"回

头蓦见"那人正在"灯火阑珊处0!此

第三境也! &静安先生第一境写的是

预期!第二境写的是勤奋!第三境写

的是成功!其中没有写天资和机遇!

我不敢说这是他的疏漏" 因为写的

角度不同!但是我认为"补上天资与

机遇"似更为全面! 我希望"大家都

能拿出%衣带渐宽终不悔&的精神来

做学问或干事业" 这是成功的必由

之路!

乱世桃花
!!!!!!

历史就像是人的一生" 其实大

部分时间是按部就班乏善可陈的"

放在电影里" 就是会处理成一秒钟

淡出淡入后直接跳过的那十年二十

年!而另一些年头"短短一二十个月

里"却几乎每一天都有故事!

晚明因其朝代更迭乱世变迁"

就是这样一段高密度的时间! 由于

政治经济文化种种条件的契合"这

数十年时光里" 成批涌现出许多才

情风致出众的女性# 她们中有青楼

女子"有大家闺秀"有宫中后妃"她

们和她们的故事" 在这段动荡岁月

中"走上了历史的前台"而她们才华

横溢的诗文和书画" 也得到了比较

完整的保存和呈现!

(晚明风月*这本书"正是以一

系列的晚明清初的笔记. 野史.演

义. 杂谈等为取材的辅助渠道111

书后列出的参考文献有
2,

本之

多111把散落各处的" 晚明女子的

事迹"做了一番细致的梳理!

用作者王鹤的话说#%晚明的征

候"是大地震爆发时的惊惶绝望.手

足无措!就在天崩地裂的瞬间"曾经

的文采风流地"化作凄婉伤心处! &

太平盛世里" 锦上添花容易得

多!吟风弄月桃花结社泛舟冶游中"

女子所能显现的多半是她们的美貌

和才情! 而遭逢一夜之间山河变色

的惨烈后"山依然"河依然"%山河&

二字所指代的一切" 却永远无法修

复"永远不能追回"在这样猝不及防

的灰飞烟灭下" 这些女子个性的底

色才真真正正地彰显出来!

她们有的如董小宛"温婉贤良"

在战乱中以侍妾身份照顾全家"%履

险如夷"茹苦若饴&"以致积劳成疾

而早逝! 有的如柳如是"骄傲刚烈"

起起落落后决然赴死!有的如徐灿"

礼佛长斋"不问世事22

在(风流别致"暗伤如许111柳

如是逸史*一文中读到这样的情节#

%顾公燮(消夏闲记*记"钱谦益晚年

不得意"常愤愤然道#要死3要死3柳

如是则嗤之以鼻# 你乙酉年,

#,26

年"清军陷南京-都没死"现在说死

不是太晚了吗' &

回想当年那幅柳如是作画钱谦

益题诗中的句子 #%最是桃花能烂

漫"可怜杨柳正风流+歌莺队队勾何

满"燕舞双双乘莫愁22&若未有清

军压境" 柳如是何尝不能和钱谦益

题花咏柳过掉一生'乱世来了"才有

机会验证身边人的气节和襟怀"才

有机会一次次心存幻想后寒彻骨髓

地失望+

然而" 这样的残忍的清醒和真

相"要来何用'特别喜欢作者王鹤的

一段话#%用梦想映衬现实" 现实往

往显得凋敝霉烂" 因为梦想就像没

有吃到口的葡萄" 想象中总有说不

尽的甘甜$而梦想真的成为现实"却

也不见得妙不可言" 甚至还可能如

霞飞水逝般幻灭" 那才反倒连念想

都没有了+ &除去对故纸堆中东鳞西

爪的文字细致谨严的梳理" 我喜欢

的还有描写书中的女子时作者笔下

流露的温柔悲悯" 更喜欢谈及世事

时如上面这一段中的通透苍凉+

这本书的另一个好处" 是美文

之外" 还配有大量那些女子的绘像

和书画"书画中有她们自己的作品"

也有与她们交游婚恋的文人的作

品"整本书中与文字相映生辉的"是

相关史实中涉及的百余幅插图"文

图搭配得妥帖又清雅+

一切解读都是主观的" 也包括

这一篇+ 隔着遥远的时空单从文字

记录里揣测他人的心思" 再力求客

观也难免带有个人的感情色彩+ 从

(晚明风月*这本书里"我读到的是

花团锦簇烈火烹油的盛宴后风云陡

变的乱世"是桃花飘"梦魂断"是不

同性情的女子在这乱世中的悲喜+

电影(卧虎藏龙*里李慕白说#%江湖

里卧虎藏龙"人心里何尝不是+ &有

时候"乱世"也在人心里+

#阿眉$
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%乾隆皇帝的香妃&

作者!于善浦

出版!中国人民大学出版社

清初# 北京城南陶然亭立有

一冢#名曰'香冢(#传言为香妃所

葬处$ 碑阴铭文曰%'浩浩愁#茫茫

劫#短歌终#明月缺$ 郁郁佳城#中

有碧血# 碧亦有时尽# 血亦有时

灭$ 一缕暗香无断绝$ 是耶非耶#

化为蝴蝶$ ('香妃(是清朝乾隆皇

帝的一位妃子# 自民国年间出现

在清代野史及小说中以来# 产生

了宠妃和烈女两种形象$

!乾隆皇帝的香妃"考证了有

关香妃的真伪和争议# 力求穿越

历史迷雾# 一探香妃的庐山真面

目$ 本书作者于善浦是清史专家#

先后在故宫博物院工作# 曾亲自

参与清理清东陵地宫遗物的工

作$ 作者在本书中引用大量的宫

中历史档案# 分析众多专家的研

究成果#考证香妃画像的真伪#并

亲自参与香妃墓的开掘工作$ 作

者研究考证认为# 乾隆皇帝确有

一位来自新疆回部的妃子# 宫中

封号为容妃#传说中的'香妃 (就

是容妃$ 她和乾隆皇帝的故事#并

不像野史小说中那样凄楚动人 #

但乾隆皇帝对她确实恩爱有加 $

她多次随乾隆皇帝热河行围 &东

巡和南巡# 诸多资料显示容妃颇

受乾隆皇帝宠爱$

!

%我看见了火焰&

作者!王彦明

出版!河南文艺出版社

本书是一部精美的短诗集 #

精选了诗人
!""!

年至
!"$!

年这

十年的短诗# 呈现诗人创作的三

个维度%性灵&向下和自然$ 有诗

人对爱情& 婚姻& 命运的深刻思

索#也有对瞬间情思的智性捕捉#

更有诗人对艺术的深入挖掘$ '火

焰(#即生命力#是这本书贯穿的

主线#更是诗人的精神信仰$ 这些

诗歌纯粹#且有锋利的光芒#清晰

地展示了诗人对世俗'荒诞(的审

视#兼及对自我精神的坚守#进而

呈现个体的困惑与矛盾# 展示一

代人的精神困顿$


