

多一分钟等待



一束待放的花，静静地躺在篮子里，阳光的手轻轻柔柔地抚摸着，风儿带着凉凉的气息。我等待，等待花儿开出芬芳，等待一只蝶落在花心轻展美丽的翅膀……等待，请多一分钟等待，也许为我们展示的就是不一样的风采。

开学以后，日子飞一样前行，虽然是秋高气爽，可我心里却丝毫不能感受季节之美。每天面对一群没有章法的孩子，我好像没有自由，连心也窒息，情绪莫名地会好会坏。我常常

不知道如何去压制那噌噌上蹿的怒火，也常静下来思索对策，吓唬、哄骗、引导，一一试行，有时候实在没了实效，手高高地举起，但举起的瞬间，怒火也在由高到低的距离里慢慢消散，到最后竟变成一句轻轻的规劝。因为那眼神是那样清澈啊……

这班孩子不到五岁的有好几个，有时候课程快了点，一些孩子就赶不上，课堂上留的作业常常完不成。李美美同学，也是没上大班直接就上了一年级，可是这个孩子比较认真，有什么不会的总是要问。有时候我会去讲解，有时候却被课堂上孩子们的争吵声惹得耐心全无，跳过细节，讲得粗粗略略。这一次仍是这样，下课的时候她的作业还没有写完，拿着本子跑过来问我。我简略地讲了做题的方法，可是这样并不能让她满意，我看到她的眼里仍有疑惑和委屈，瞬间居然盈满泪花。我心里一颤，掠过一丝自责：为什么不能细细地解说呢，无形中也许扼杀的是一个孩子旺盛的

求知欲呀。我静下心来，耐心地讲了她不会的题。再以后，遇到这样的情景，我都会刻意地压制疲惫情绪，耐心地引导。

距离也好像因此拉近。孩子们喜欢看我的眼睛笑成一弯月，课下也愿意和我说说那。听着孩子的童言稚语，有时候也是一种享受。其实孩子的心最敏感，当他感觉到你的冷淡和不耐烦，她学习这门功课的热情也会渐渐减弱，而老师的热情和耐心却是一种积极、健康的引导。

在孩子小蜗牛一样的步伐里，请多一分钟等待，也许因此领略的是一种别样的风景，可以让你重回童年，可以让你感受到人世间最真最纯美的情，可以让你在他一步步向前的步伐里体味成长的喜悦，也可以让你看到在你汗水浇灌下那一朵朵娇艳的花正慢慢地开出芬芳，展现温润夺目的光环。

(扶沟县曹里乡马集小学 绿柳菲菲)

深秋的田野

深秋，田地里的麦苗一畦畦青，一片片绿，满地都是油油的绿，郁郁葱葱，散发着浓浓的生命气息。

秋天是收获的季节，但想起秋天，感受更多的是它繁华过后的沧桑。绿叶黄了、落了，青草枯了，风瑟瑟叶凋花谢，满眼尽显萧条，让人伤感、惆怅。我虽不是悲情者，却总是情不自禁地写出悲情的文字，感怀秋的缠绵、秋的萧瑟。

当我跳出抑郁的字海，走到大自然里去，看到天依旧蓝，希望已在田野抽芽。麦苗，有一掌高了，青绿中透着鹅黄。那是怎样的一抹新绿，嫩嫩的叶片上泛着盈盈的露珠，弱弱小小惹人怜爱。但它又是那么顽强地向上伸展着，弱小的生命将要穿越四季中最严酷的时间段，去经受寒冬的侵袭，坚强，从麦苗瘦弱的体内铮铮地透出。

田边，成排的防护林，半树的叶，青青黄黄挂在枝上微颤，不时

有枯叶飘落。落叶铺满了乡间的小路，地头偶见成堆的秸秆，这些曾经辉煌的生命，也将要化为泥土，走完它生命的全过程。仔细想想，也不必伤感，这即是四季更迭的自然规律，也是生命生生不息的自然规律。

多日的阴霾覆盖着我感性的心，今日来到乡下，走到田间地头，听鸟儿吟唱，任轻风抚慰，沐浴温暖阳光，默默地思索、感悟，心胸豁然开朗，秋阳的光芒洒在青油油的麦田，闪烁出五光十色的斑斓。哦，原来生命是从晚秋开始的呀！生命、孕育、坚强，一切从这里开始，再到绽放、蓬勃、向上，精彩已悄悄呈现。

深秋的田野，刚刚华丽谢幕，又迎来了新生命的诞生。遍野的绿给大地穿上了希望的盛装，抹去了秋的伤。绿色的生命、绿色的希望就根植在这深秋的田野。

(淮阳县农机局 高红)

母亲给我拔火罐



每次从城市回到农村老家，母亲总要给我拔火罐。母亲说，拔拔身体里的晦气，身体会更畅快更健康！

我很听话地趴在床上，裸露着背。母亲先是用热水和一团鸡蛋大小的面，再把面捏成圆形薄饼，贴在我的后背上，然后往一只白瓷碗里倒点酒，点亮红蜡烛，取一截火纸，浸上酒，点燃，迅速放进一个肚大口小的玻璃罐里，再迅速扣在我后背的薄面饼上。

被罐子扣着，后背的肉紧绷绷的。母亲问我疼不疼，我说，不疼，但痒痒，好像有很多虫子往外钻。母亲笑着说，这就对了，那虫子就是你心中的晦气。

大约十分钟，母亲把罐子慢慢

取下，面团也取下。母亲拿镜子照着让我看，说，看看，紫黑色的，早该拔了，晦气太多！说着又把捏好的面团贴在后背别的地方。

一般拔八罐，等起了最后一罐，后背火燎火燎地痒，一种幸福的痒！

五年前，母亲脑溢血，留下偏瘫失语的毛病，我以为母亲再也不能给我拔火罐了。

今年夏天回家看母亲，母亲指指罐子，再指指我的后背，咿咿呀呀地说：“拔——罐——子——”这三个字说得非常清晰，全家人都很惊讶。母亲患病后第一次让我们听懂了她的语言。

我乖乖地趴在床上，不时回头看母亲，看她如何用一只手给我拔火罐：和面，捏面，贴面；倒白酒，点红蜡；扣罐，取罐。母亲认真地做着每一步，脸上挂着慈祥的微笑。全家人都围着看。很快，一种久违了的幸福的痒，由后背传遍全身。

看着母亲蹒跚地走前走后，我把头深深地埋在枕头下，眼泪迅速濡湿了枕巾。

(沈丘县第三高级中学 王全安)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：
zkwbbxxs@163.com

学会放弃

壁虎和大海中的一种鱼，为了逃避敌人的攻击总以舍弃身体的一部分器官为代价，来保存生命。

在自然界，当天气骤冷，冬天来临的时候，树叶就会渐渐变黄。树木为了减少养分的消耗义无反顾地脱掉了绿色的盛装，以干枯的枝干迎接严寒。

难道壁虎不爱惜自己的尾巴，海鱼不爱护自己的内脏，树木不珍惜自己绿色的外衣吗？这就是生存法则。尾巴断了，内脏吐了，叶子落了，来日还可再长，可宝贵的生命只有一次，为了更好地生存，就得学会放弃。

有这么一个故事：一天，智慧老人对一位财主说，你从这儿一直往前走，如果在太阳落山之前你能返回来，那么所有你经过的土地就都归你了。财主一听很高兴，欣然答应，随后便匆匆上路了，他要在天黑之前走完所有的土地。可这现实吗？可怜的财主最终不但没有得到一丁点儿的土地，而且因为筋疲力尽生累死在返回的路上。是什么原因使财主落了个可悲的下场呢？是无限膨胀的欲望，是对取舍的无知，是因为没有学会适度的放弃。

人的生命和精力是有限的，如果在有限的时间内什么都渴望得到，他最终可能什么也不能得到。生活就是这样残酷。伟大的人类



啊，有时你不得不向大自然中的生灵学习。

孟子说：鱼和熊掌不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。众所周知的“猴子下山”的故事中，那只聪明的猴子就是因为不明白这个道理，才会扔了玉米，丢了西瓜，兔子也没有追上，落了个两手空空。难道我们不应该从中汲取一点教训吗？

当然，放弃并不意味着没有原则地退缩和无条件地让步，适时的放弃是无奈后的清醒，清醒后的抉择，抉择后的融通，融通后的升华。朋友，学会放弃吧，只有用心去经营人生，“放弃”这朵智慧的蓓蕾才会绽放出生命的灵光。

(项城蓝天小学 田欣慧)

做好自己 内外兼修



美好的一天

今天是美好的一天。

一起床，我就把爸爸妈妈叫醒，我想让他们快点，因为要去看奶奶了。我和奶奶感情很深，每次我回老家，都舍不得回来，舍不得家乡，更舍不得我那慈祥的奶奶。

我们出发了，我在车里快活得像只可爱的小虾米。奶奶前几天做了一个手术，在医院躺着，一直由爷爷照顾。今天我好不容易陪一陪我的奶奶。

九点钟，我们到了医院。我飞跑着上了楼，进了病房。奶奶在病床上躺着，面色沉重，手上扎着吊瓶，奶奶脸上没有了以前欢快的神情。医生说奶奶现在康复得很快，只是还需要休息。我紧张的心情平静了下来，心里的小兔子也安静了。中午，我和奶奶出去吃饭。四姨奶也来看奶奶了，还带来了机灵可爱的点点妹妹。

今天真是美好的一天啊，我见到了奶奶，最重要的是她的身体很快就会康复了。

(东新区公务员小区 戴豫)

“做好自己内外兼修”，这是我从一个网友的签名里看到的，一直是这句话。我每看一眼，就想象一遍，然后自己也动动内外兼修的心。

不过只是动动心而已，我很懒，没有付诸行动。现实的生活，已经能够把我这颗曾经那么向上的心，磨砺得不经风雨，暮气沉沉。懒得动，懒得学习，懒得进取，只是蜷缩在自己的小圈子里，自怨自艾，澎湃着前进的心，却拖不动原地踏步的腿。

大家都在进步，我看得到。上学的忙着上学，上班的忙着上班，结婚的忙着结婚。我虽懒，但我看得到你们的生活，只是懒于记录，疏于交流，或许我已经淡出你们的视线。在自己的圈子里待久了，虽

惦记着外面世界的精彩，却不知道以后该如何生活，就像在肖申克待久了的老布。

有人说：每个人都是自己的上帝。如果你自己都放弃自己了，还有谁会救你？每个人都在忙，有的忙着生，有的忙着死。忙着追名逐利的你，忙着柴米油盐的你，停下来想一秒：你的大脑，是不是已经被体制化了？你的上帝在哪里？

我没有上帝，只有自己。俗话得好：靠山山会倒，靠人人会跑。只有自己最可靠，所以我能做的，也只有做好自己，内外兼修。“家有梧桐树，自有凤凰来栖”，这句话，至少我相信是有道理的。

(扶沟县电业局 王继清)

难忘的大灶台

欣闻城开新店：地锅鸡大灶台，连约三五好友，慕名前往，一则品尝佳肴，再则，我更想看看，那久远的大灶台。

儿时的记忆，依然历历在目。老家农村，房子不大，家家都有一个偌大的灶台，每逢饭时，家家升起袅袅炊烟。我家也不例外，厨房的正中间，砌着一个大灶台，设有大灶、小灶、碗台，全是用土坯垒的。大灶熬粥煮饭，小灶炒菜烹炸。那时家里穷，妈妈腌制的咸菜，足够一年享用，除非客人造访，小灶一般不见烟火。六岁的我，已与大灶台结缘。每天天亮，父母就去地里劳作。妈妈临走前把馒头、大米，或者红薯、毛豆放入锅内，添上水盖上锅盖，待我起床后烧熟就成。于是，童年的记忆中，大灶台成了伙伴，上面有我涂抹的花鸟虫鱼。它静静地看着我，温暖着我，装点着我彩色的梦幻，承载着那段难忘的岁月。由于家里穷，灶台出锅的都是五谷杂粮，与我向往的食物天壤之别。我曾不止一次地问妈妈，啥时候能吃上一大锅白面馍呀。妈妈苦笑道：想得美。脸上流露出一丝苍凉与无奈。

“滴滴滴”，汽车的鸣叫把我从记忆中拉回，地锅鸡大灶台到了。大厅金碧辉煌，房间考究高雅。但我没有驻足，直奔灶台的方向。看到啦，六个大灶台一字摆开，每个两米见方，几位农村大姐正烧得起劲儿，把成捆的木柴投入灶中。锅上热气腾腾，不用说，是鲜美的鸡肉喽。老板走过来，笑着说：这样做原汁原味，返璞归真，比用电、气煮的，肉味更佳。

菜上桌了，果然香味四溢。我们尽情享用着这美味佳肴，可我还是不禁回眸，再看一眼，我那久违的大灶台。

(太康县职业中专 李中锋)