

散文

# 楝树花开

■安磊 梁丽娜



初夏的傍晚，雨哩哩啦下个不停，天地间朦胧一片。微风像母亲的手轻拂脸庞，空气中弥漫着浓郁的花香，扑鼻而来，让人沉醉。

放学了，我独自在校园里散步，暗忖这熟悉而又陌生的香味儿从何处来。我环视校园，惊奇地发现围墙外的楝树开花了。这真是墙外开花墙内香啊！

紫色的楝花挂在枝头，有米粒般大小，开得很灿烂。若不是这浓郁的香味儿，或许没有人在意她的绽放。选择这样的时节盛开，注定是孤独的，她没有去凑春天百花齐放的热闹，也没有等到仲夏时节与荷花争芳。她有自己的主张，她有自己的芳香，她真实而不夸张。望着满树的楝花，呼吸着含有香味儿的空气，我记忆的大门打开了。

小时候，外婆家院子外面长着一棵楝树，有一把那么粗，不是很高，我经常背着外婆爬到树上玩。偶尔被外婆看到，免不了一顿严厉的训斥，我也不知道为什么。尽管如此，我依旧乐此不疲。蹲在楝树枝上，我像一只机敏的猴子不停地东张西望，还时不时地唱上两句，

很惬意。从树上下来的时候，就有些费力了。我们小孩子力气比较小，手臂力量很难控制自己身体的重量。于是我就双臂抱树、腿夹着树干、肚皮贴着树皮，直接从树上滑下来。幸好楝树皮光滑，并不怎么拉肚皮。即使这样，衣服还是经常被刮破。要是碰上皮很粗糙的树，手臂和肚皮上经常被拉出一道道血口子，有时裤子也可能被拉烂。

每年楝树花开，外婆嘴里就会念叨“四月八打楝花，男十七女十八”，这话不是瞎说，挺有渊源。据说楝花是一种药，可用于治疗男人的梅咳气、女人的“倒开花”，现代医学上叫子宫癌。治这病的楝花不是随随便便采来就行的，需一男一女合作采摘。正如上面说的，在四月初八这天，十七岁小伙子和十八岁姑娘，一起去采楝花，这样得来的楝花才可以药用。后来这个版本升级了，据说这对男女是夫妻关系才行。这样的说法，一直在我们村里流传着。

楝树的“楝”和恋爱的“恋”谐音，楝树开花的季节或许也是恋爱的季节吧，读小学的时候曾听高年级的学生谈论谁谁早恋了，我就

问老师早恋是什么意思。老师说：枣是甜的，楝是苦的，早恋就是“棗棗”，苦的！当时自己深信不疑，现在想起来觉得挺好笑的，看来当初老师也是用心良苦啊！

常听外婆讲她们年轻时浪漫的事——打楝花。每到楝树花开时，大姑娘小伙子都非常高兴，他们争先恐后地去打楝花。小伙子比较好强，会爬到树上去打楝花；大姑娘则比较斯文，她们站在地上用钩子打楝花。小伙子也有谦让的时候，会帮助姑娘，不过人家姑娘不领情。如果姑娘对小伙子有好感，就另当别论了。小伙子会把打来的楝花送给自己心仪的姑娘，如果姑娘接受了，他们之间就有戏。姑娘们会把打来的楝花插在装有水的瓶子里，放在床头。我不会这样，因为天生对花粉过敏。

说到这里，就不能不提楝枣子了，它是楝树开花后结出的果实。没有成熟的楝枣子是青色的，摸着硬邦邦的，咬开舔一下，恶苦，成熟以后渐渐变黄发软，有一股刺鼻的气味儿。鸟雀经常停留在树上啄食楝枣子，还会呼朋引伴一起品尝。对于鸟雀们来说，楝枣子是佳肴，对于羊也是，对于猪就不见得了。记得上世纪九十年代中叶，我家里养了一头母猪，已经身怀六甲。一次，这猪偷偷地跑了出去，吃了不少楝枣子，结果中毒了。请兽医进行治疗，没有什么好的方法，洗胃、注射葡萄糖，死活就看猪的命了。可惜啊，当天晚上那猪竟然被人偷走了，我心疼得一天没吃饭。

……

天快黑了。我会爬上树去打楝花吗？假如会，我会把打来的楝花送给心仪的姑娘吗？我能给孩子们讲述有关“棗棗”的故事吗？如果能，孩子们可能像我当年一样深信不疑吗？想到这儿，我会心地笑了。

## 诚信的稻草

■邝群英

从前，有一个侠盗，他是遗腹子。

他的父母结婚三十年没有孩子，在父母对孩子不再有奢求时，五十三岁的母亲怀了他。父母异常兴奋。然而未等孩子降临，他的父亲却暴毙身亡。由于没了依靠，家庭贫寒，他跟着母亲尝尽了人间疾苦。他体格健壮，异常聪慧，一次偶然的机会，他被一位武林高手收为关门弟子，传授给他毕生所学。

成年后，因为武艺高超，身手不凡，他被一个江洋大盗看中，邀请上山寨入伙。由于自小贫穷，他深深体会到穷人的不容易。他向头领要求，只抢劫达官富人，不欺压穷苦百姓，抢劫的金银财宝，也尽数分发给穷人，让穷人有饭吃，有衣穿，有房住，能受到教育，学文识字。

他因着不凡的能力、超强的武功及豪迈的侠义，很快就在山寨中站稳了脚，深得弟兄信任。但他劫富济贫的行为震惊了朝野内外，皇帝老儿在金銮殿里也坐不住了，头痛不止，把他列为头号嫌犯，欲除之。

一天，有消息从皇宫传出，护送皇太后六十八岁生辰纲的队伍，要从山下经过。闻讯，整个山寨欢呼一片。这批金银财宝由大内高手

护送，头领也不敢小视，就让他带领山寨中最有实力的兄弟们去抢夺。

他们埋伏在山腰处，胜券在握。伴随着一阵黄沙滚滚，马蹄声相互碰撞的声音缓缓而来。等到队伍到达他们的势力范围，他们出其不意杀出来。谁料，那一辆辆车里装的，竟都是手拿兵器的大内高手。就这样，他们迎来了一场恶战，拼杀得昏天黑地，终因实力悬殊，他被擒了。

他是头号嫌犯，在监狱里受尽了酷刑，他不得不认罪伏法。随着问斩的日子越来越近，他的思虑也越来越多。虽然他帮助了不少穷苦人，受到了穷人的拥戴，但毕竟触犯了律法，死也应当。可是，他有两个心愿未了：其一，师傅传授给自己绝世武功，他却未能报答师恩；其二，老母亲病入膏肓，自己未尽为人子的孝心。对不起恩师，对不起老母亲，他死不瞑目。于是，他给狱卒留了一封信，逃离了牢房。

第二天，狱卒发现那沉重的枷锁及脚镣已脱落在地，再一看地上有一封信，狱卒连忙捡起，上面写着：“吾虽为盗贼，但乃侠义之士，劫富济贫，看到穷人有饭吃、有衣穿、有房住，已心满意足。我触犯了律法，要杀要剐，毫无怨言。可

是我有两个心愿未了，一未拜恩师之情，二未给老母行孝。等了了心愿，定回来受罚。”

狱卒看罢，连忙交给狱官。狱官哪里敢怠慢，立即交给上峰。重犯逃脱，担当不起，上峰急匆匆将信交给了皇帝。皇帝一看，好一个侠义之士，世间还有这等人物！

话说他来到恩师那里，向恩师叩通一声跪倒，久久不抬头。良久，师傅泪流满面，说：你没有做错事，不要自责。师傅又告诉他，他的母亲已经过世，已替他安葬。

他来到母亲坟前，悲痛欲绝。悼念过母亲，他转身消失在夜幕中。

追捕他的大内高手还没有找到线索，他已回到牢房。

皇帝听后，感慨万端，世上哪里会有这样的人，逃出去了，且明知已无生还可能，仍然回来受死。这样的人这么遵守诺言，真的难得。皇帝看着满朝文武，嘴里喊着“吾皇万岁万岁万万岁”，可有几个能如此守信呢。最后皇帝说，死罪免去，留下重用。

从此，他便成了皇宫的御林军总教头。

诚信，有时它就是一根救命稻草，恪守诚信能使人起死回生。

随笔

## 白菜不哭

■邓同学

据媒体报道，今年北京、河南、河北、山东等地蔬菜迎来了大丰收，但随之而来的却是白菜价格的一路狂跌，已经跌到了每斤一毛五分钱，很多农民种菜的成本几乎都收不回来。

看到这个消息，我很吃惊。大白菜，是咱老百姓过冬的“当家菜”，为什么受到如此冷落？遥想上个世纪七八十年代，北方家家户户都要储存一些过冬的大白菜。在院子里挖个坑，把白菜放进去，盖上一层秸秆，再覆上土。白菜能吃到来年的春天。没有院子，把白菜用绳子拴起来，挂在屋里或墙上。白菜极易储藏。

诗人白连春对大白菜情有独钟，他对白菜倾注了情感。“白菜的叶子一层一层地包裹着，那样多，那样紧密和严实。当白菜长成了，我们吃的白菜，实际上就是白菜的叶子。白菜的心就是一片叶子。一句话，白菜就是叶子做成的”，他说，他是一棵白菜，每个人都是一棵白菜。他曾经为白菜写过诗，在诗中，他说白菜是大地的乳房，乳汁到处流淌，成为穷人的天堂。因为白菜努力生长，目的就是为了要成为一道菜。而人，毕一生的心血，也只不过是为了向爱的人奉献自己。每个人的一生，如果最后真的能成为一棵白菜，是一件多么幸福的事。

去年的时候，也是大白菜丰收。大白菜价钱低，农民损失严重。我在网上见到某君拿出结婚喜宴的钱买几车大白菜送给小区的居民，谁要多少自己拿，一时成为美谈。人们在吃白菜的时候，分享他们的甜蜜。某君是用自己的行动帮助农民。那种情感，是发自肺腑的。可惜，一时又想不起某君的名字，但是，我记下了这是山东的一个哥们儿。

上学的时候，语文课本上有一篇《多收了三五斗》，我似懂非懂。当下，种粮食虽然丰收，但是粮价低。粮价上涨的速度远远赶不上化肥、农药上涨的速度。今冬，大白菜丰收了，一毛多钱一斤，不够收白菜的工钱，更别说运输了。我不知道，这是白菜的悲哀，还是人的悲哀，或者说，还是季节的悲哀？假如2012年的第一场雪来得早一些，大白菜的价格或许会有所回升。

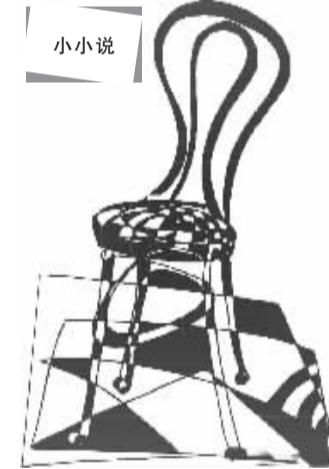
我想哭，我流不出泪。我想恨，我不知道该恨谁。我只是默默地发誓，今年，我要买一架子车白菜，全家吃。炒白菜，醋熘白菜，白菜炖豆腐，羊肉炖白菜，白菜火锅，白菜馅饺子，一直吃到明年。

即使很便宜，白菜也愿成为城里人饭桌子上的一道菜。

白菜不哭。

## 奖赏

■飞鸟



塑料瓶、食品盒被他们摸上来。最后，两个民工站在水里对视几眼，无可奈何地摇摇头，沮丧地对胖男人说：“老板，不好意思啊，找不到。”胖男人突然哈哈大笑，直笑得浑身乱颤，笑出了眼泪。人们面面相觑。

胖男人冲两个民工招招手，忍住笑，从口袋里掏出手机，高举着晃了晃。人们恍然大悟，爆出一阵大笑。两个民工满脸通红地上来。胖男人笑着转身要走，矮民工一个箭步拦住他：“站住！”胖男人瞪圆眼睛说：“咱说好的，捞上手机给钱，你们捞上来了吗？想讹人！”

矮民工涨红了脸，说：“你戏弄我们，应该向我们道歉。”胖男人鄙夷地看了他几眼，转过身，却看到另一个高壮的民工满脸怒气。

胖男人沉吟片刻，掏出钱夹，抽出五张百元大钞，扔给矮民工，说：“哼！不就想要钱吗？”矮民工没接，钱撒了一地。矮民工不看钱，只是瞪着胖男人。人群围拢来，却鸦雀无声。胖男人冷笑了，又从钱夹里掏出三百元钱，说：“算了算了，这是对你俩勇敢的加倍奖赏。碰见你们算我倒霉。”矮民工不接钱。胖男人吼道：“别给我脸不要脸，想干嘛？”矮民工说：“想让你道歉。”

“我要不道歉呢？”

“那你就别想离开！”

胖男人看俩民工一副要玩命的阵势，不由愣住了。他想了一会儿，满脸沮丧，小声地说：“对不起。”

矮民工说：“声音太小，要让大家伙儿都听见。”

人群里也传来附和声。

胖男人一脸酱紫，大声说：“对不起！”

两个民工相视一笑，昂起头转身走了，连看也没看地下的钱。