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郑振铎曾说过!"#金瓶梅$的

社会是并不曾僵死的%#金瓶梅$的

人物是至今还活跃于人间的%#金

瓶梅$的时代&是至今还顽强地存

在着的' (刘心武点评#金瓶梅$同

样也基于这点&他感慨道!)在这二

十一世纪的头上&我们面临着许多

的困惑& 怀有非常强烈的企盼&因

而派生出了若干思潮的激荡&乃至

于种种人际* 群际的摩擦与冲突'

在这种情势下读+金瓶梅$&我以为

我们有可能比前人更悚然于人性

的诡谲莫测&却又可能比后人更刻

骨地领略到冷静从容的叙述风格

那魅惑的美感' ,本套书采用的是

+金瓶梅$词话本&将原文和点评文

字相结合&渗透在每回之中&或长

或短&有内文穿插点评&亦有回前*

回后总评 &评人物 *说情节 *道玄

机*探幽微&透着敏锐独特与老辣

挺健'

读书 感有
!感动中国"的幕后团队

推荐理由% 本书由 +感动中

国$核心主创*历年颁奖词撰写者

刘凯创作&采访所有参与制作+感

动中国$的幕后人员&对大量获奖

人物进行回访& 首次披露台前幕

后和人物评选中的许多感人细

节' 幕后团队首次出镜&讲述了十

年来的温暖与感动'

!感动中国"推选委员会名单

上#有
!"

个左右的名字 $大学校

长%政府高官%媒体巨擘%作家学

者等等& 他们签下自己的名字#推

荐自己认为感动的人# 也帮节目

组判断哪些人更适合!感动中国"

的标准& 这个名单由几部分人构

成$媒体人#教育界%慈善界知名

人士# 文化艺术界名人# 政府官

员#曾经荣获!感动中国"荣誉的

人&

常常会有观众来信问# 这些

人到底是谁#为什么不对外公布'

其实这些名单从来都不是秘密 #

每年都会公布在各大合作网站

上#在推选委员一栏里#有他们的

照片%身份#有的网站甚至列上了

他们的履历&

#""$

年组建!感动中国"推选

委员会的时候# 节目组并没有明

确的意见# 要在哪个领域内寻找

推荐者#只是很感性的#每个人都

推荐自己认为可以信赖的人& 可

最初凭印象列举出来的# 仅仅只

有
%$

个人&

&$

个人当然不能够代

表整个社会的判断# 而且这个小

名单带有强烈的电视媒体人的兴

趣取向& 经过不断去除个人偏见#

考虑一些重要国家机构在整个活

动中潜在的意义#慢慢的#这个名

单丰富起来&

名单的改变往往是因为一些

人职务的变动& 以 !感动中国 "

$'"(

年的推选委员名单为例 #

$''(

年的名单上有中国人民大学

校长纪宝成& 纪宝成校长对!感动

中国"活动非常用心#每年都会为

候选人物写下自己的评语&

$'&&

年# 纪先生因为年龄原因不再担

任中国人民大学校长职务# 他通

过学校办公室转告节目组# 自己

不宜担任这个推选委员# 希望由

新任校长担任& 于是#在!感动中

国"

$'&&

年的推选委员名单上就

有了陈雨露校长的名字&

$''(

年的名单上# 还有国家

民政部救灾救济司司长王振耀 #

是央视主持人董倩向节目组推荐

的& 董倩说$(这真的是一位非常

特别的官员# 和我见过的许多官

员都不一样# 他的意见应该值得

你们注意& )节目组并未和王振耀

司长谋面# 只是通过他的秘书转

达了邀请他担任推选委员的意

思& 以后每年节目组都会收到他

对!感动中国"候选人的评价#语

言平实%真切%充满了情感#态度

谦逊认真&

$'&'

年# 王振耀辞职转入北

京师范大学壹基金公益研究院任

院长# 成为国内公务员中从司局

级岗位上主动辞职的第一人& (王

振耀不再担任国家民政部官员 #

还是不是我们的推选委员' )在某

天午餐的时间# 有人提到这个话

题& 讨论非常简单# 没有人有异

议#所以!感动中国"

$'&&

年推选

委员的名单上#仍然有他的名字&

推选委员会在!感动中国"推

选过程中有两个功能$

第一# 他们可以推荐他们认

为感动的人& 每一位推选委员都

是在某个行业或某个区域中的佼

佼者# 他们的目光和判断常常让

我们耳目一新& !读者"杂志的总

编辑彭长城# 几乎每年都会向我

们推荐几位甘肃本土的候选人 &

!感动中国"

$'&'

年人物王万青就

是彭长城推荐的& 而这个人物#此

前很少受到中央媒体的关注& 没

有彭长城的推动# 全国观众不可

能知道这个上海知青在甘肃近
('

年的行医经历&

第二#!感动中国" 节目组会

把整理好的候选人#寄给他们#请

他们帮忙判断#哪些人更适合!感

动中国"的标准&

推选委员回复给节目组的推

荐词是特别受重视的&

这短短的几句话# 实际上就

是一个推选委员以自己的阅历和

智慧对候选人的判断和把握& 这

是一个特别的角度# 也是朱波对

记者所说 (评选过程充满了人为

因素)中的(人为因素)& 每个人的

职业%性格和经历都不一样#他们

判断这些人物的角度交织起来 #

会为节目组提供很多启发# 这一

点是最重要的&

梁建增常常提醒朱波$ 应该

站在国家媒体的角度来看问题 #

但是也不要仅仅只是一个媒体 #

因为我们做的是(感动)节目&

而这些推选委员正好弥补了

这样一个担忧& 完全站在一个媒

体的角度来看问题# 是难免偏颇

的#无论是追求新奇%追求时效还

是追求感人# 这种对传播效果的

热衷#是融在传媒人骨子里的#很

难摆脱& 而这些专家学者和在某

些领域有特别造诣的人# 站在他

们的角度来解读# 会给 !感动中

国"节目组带来很多启发&
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当张爱玲遇见林徽因

!!!

当张爱玲遇见林徽因' 本不想

以此为本文取名# 还觉得这样凭空

捏造的可能性颇有些荒诞# 但转念

一想# 恐怕只有如此搭配才能将这

些才女们所在的那个时代的乱象形

容得尽致淋漓# 并且#

$7

位民国才

女在一本书中的集合#像满园争芳#

颇为热闹#真是乱花渐欲迷人眼&更

何况# 她们彼此之间还因为各种缘

故发生过或深或浅的交集% 牵连和

因缘际会#真是好不生动的一场(群

芳荟萃)*

因为前些年著录过一本关于张

爱玲的拙作#研习写作过程中#深谙

民国才女们的欢喜和哀愁& 再加上

这次回炉阅读 !偶尔遇见的传奇"#

从(点)铺开到(面)#更为宏观地感

受到了这个时代的女人们的美丽情

致和艰辛不易& 她们出现在同一本

书中# 倒令我们这些读者有了比较

的机会& 眼见群芳中# 有的命运多

舛# 有的过着岁月静好的生活+++

生命道路的分岔# 常造成各人迥异

的运途#也不禁令人感叹造化弄人#

红颜薄命# 竟是连自己的活法都无

从选择&我想#这大概就是本书书名

(偶尔遇见)的一层含义$一切似乎

都有定数# 可偏偏有那么多的未知

和不确定性#常在不经意间#人间世

事便已物是人非&人与人的擦肩%人

与事的铰合契联# 因为偶然和意外

频频发生#也往往教人愕然&

百年前的民国和百年后的现在

相比#虽间隔百年光阴#可都属于社

会变迁的剧烈动荡时期&不同的是#

那时的中国#积贫积弱#先进的思想

像铁锤一般一下一下地敲击着铁板

一块的(超稳定)封建社会#从旧向

新过渡的非常时期里#国家动荡#人

心浮动# 这些女子同样难逃与民族

命运捆绑在一起的重负& 比如聂华

苓在!三生影像"里回顾$在经历了

战乱%流离%恐惧%忧愤%大江大海%

骨肉分离,,这辈子恍如三生三

世& 这让我想起了同样是随着父亲

从东北一路逃难到台湾的齐邦媛#

其煌煌巨作!巨流河"便因承载了同

样的山河家园破碎流浪史而厚重异

常&只不过#民族的苦难竟叫这些柔

弱小女子一肩挑# 愈发衬托出了她

们生命底色的黯黑苦涩&

当然#因为横溢的风情%才情#

她们也成了这动荡年代不多的亮

色& 她们的文学或绘画%影视作品#

在各自领域皆堪称佳品# 这多半与

她们出生于贵族家庭# 接受过良好

教育和熏陶有关& 她们有封建闺秀

小姐的那种名媛气质# 这是在当今

看来非常稀缺的气质# 令她们始终

蒙着一层神秘的面纱# 总是吸引后

人津津乐道于她们的出身%家族%背

景& 正如王鹤在走笔时总能以她扎

实的文字功底和敏锐的眼力观察到

这些女人身世的最要害处# 恰到好

处的几句点评总能戳到痛处# 一针

见血# 想必她也是真正读懂了这些

女人&

然而# 她们又在西式教育的影

响下日渐滋生叛逆精神和自主意

识&她们不再遵守妇德#不再循规蹈

矩#敢于挑战封建体制#敢于依照自

我的期待去安排自己的生活&比如#

她们敢在家族的压力和众人讥讽的

眼神里结束旧式婚姻# 甚至不惜和

自己所爱之人同居# 并不在乎所谓

名分#只求听从自己内心的声音#过

得像自己&于是#这些名女人和徐志

摩%胡适%张道藩等民国才子%政客%

名流不可避免地混杂在一起# 时而

惊心动魄#时而静好安稳#总之#结

下的是一桩桩红尘男女的风月情

债&

一百年的时间足够长# 长到有

许多情结已被打开# 许多谜题也早

已被人解答# 我们和王鹤一起回望

这些民国才女时# 能保持一颗平静

的心& 可是#那些婉丽的身姿%高贵

的灵魂# 却因为时空的阻隔总显得

影影绰绰%明明灭灭#好不令人心生

浮想&

当张爱玲果真能遇见林徽因#

她必不会像叹息恋人相见的玄机那

般感叹 (没有早一步# 也没有晚一

步)# 只会和这些同样才华横溢%兰

心蕙质的民国女子们惺惺相惜#同

悲共喜& 因为她们同样出生于一个

动荡的年代#动荡#让她们过得颠沛

流离#也正是这动荡#让她们成为了

迷离又颠沛的乱世佳人& &潘飞'

!牛虻"书上的泪痕
我垂垂老矣#不免常常怀旧&孩提

时代#因为没钱#常到路边书摊白看小

人书# 直到书摊的瘸腿老板用手推推

我#我才悻悻地离开&那是一个很吸引

人的地方# 那里的书摊打开了我放眼

世界的窗口&

记得有一天# 妈妈给我买两个大

饼的早点钱#我买了一个大饼#用克扣

下来的钱到书摊去过瘾& 我看到一本

小人书封面上画的人很可怕# 他的前

额和左颊有一条长长的弯曲的刀伤疤

痕#书名叫!牛虻"& 我看着看着#身体

竟然不由自主地颤抖起来& 牛虻的思

想和行为虽然我不十分理解# 但我知

道他不顾个人安危# 在为一种伟大而

神圣的事业而奋斗& 当我看到牛虻被

士兵押到一棵巨大的无花果树下#站

在挖好的土坑边上的时候# 我紧张得

喘不过气来&中弹的牛虻并没有死#他

面对士兵#用残缺的手抹去脸上的血&

又开枪了#牛虻倒了下去#他在地上扭

动着挣扎着#拖了一条腿跪了起来#面

对士兵发笑$(又打歪了*再来一下#看

成不成,,)我实在憋不住了#呜呜地

抽泣起来#把瘸腿老板愣住了&

牛虻那桀骜不驯的身影和我那仿

佛流不完的泪水#模糊了视线&我清清

楚楚地听见瘸腿老板带着同情的口气

说$(这小鬼真的发毛病了& )可我知道

自己没有什么毛病& 我只觉得那个牛

虻使我一下子长大了# 懂得了人生中

过去不懂的事情&

后来我读初中# 在图书馆借到这

本书#带回家阅读&在一旁织毛衣的妈

妈听见我轻轻呜咽# 再仔细一看我红

红的眼睛#问我$(怎么啦'哭什么啦')

我拿着洇着泪水的书本# 急忙走开#

说$(没什么#你不懂,,)

五六十年来#我读过不少书#但像

!牛虻"这样震撼我心灵的书不多& 我

有时候想# 如果有人看到当年留下我

泪痕的!牛虻"#也许觉得可笑&但他一

定不知道#正是!牛虻"影响我的成长%

生活和进步&

我还想说# 我这辈子能够做一个

堂堂正正的人# 一定程度上正是牛虻

那句经典的话+++(不管我活着还是

死去#我都是一只牛虻#快乐地飞来飞

去& ) &姚全兴'
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摘自 +感动的力量$&刘

凯
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一位是朋克摇滚桂冠诗人帕

蒂.史密斯& 一位是惊世骇俗的艺

术摄影师罗伯特.梅普尔索普&+只

是孩子$回忆的是两人刻骨铭心之

爱/

&829

年&他们在布鲁克林偶遇&

她是离家流浪的女孩&他是荒废学

业的男孩%

&828

年& 他们在切尔西

酒店蜗居& 她是爱写诗的书店店

员& 他是爱画画的午夜牛郎%

&89&

年&在摇滚乐中她越陷越深&在前

卫摄影中他逐渐发现自我 %

&878

年& 她已成一代朋克摇滚女王&他

却因艾滋病离开了这个世界'

#只是孩子$像爱情故事一样

开始&如挽歌一般结束' 在作家马

世芳看来!)帕蒂变成 0朋克教母1

实属意外&她骨子里始终是一个诗

人' 摇滚于她&最重要的意义便是

诗的载体' 罗伯特在摄影界如雷贯

耳的威望&乃至于生前身后作品掀

起的争议&已是当代艺术的必修教

材' 帕蒂和罗伯特从一开始的爱侣

关系&到罗伯特发现自己的同性恋

性向& 几经挣扎而至坦然面对&他

们始终相互陪伴&相互理解' 这份

生死与共的情感&即使后来两人生

活轨迹渐行渐远& 仍然紧密相系&

至死不渝' ,

$"&"

年
&&

月
9

日&美

国国家图书奖颁给了+只是孩子$'


