

我家门前那条路

小时候，爷爷常说，咱家门前那条路是鬼路，淹死过好几十个人。那时，我相信爷爷的话，因为我亲眼看见表婶掉进路边的河里。

那是一个雨后的下午，河水爬上了那条窄窄的小路，放眼望去，小路就像一条长蛇绵延到天尽头。

表婶背着半袋子红薯在小路上挪动着，走了快一半时，突然她身子一斜，转眼人就不见了。表叔带着三个孩子在河边哭喊了半天，那惨状让全村人落泪。

叔叔常说，咱村光棍汉能拉起一支队伍，就因家门前三条路。我堂哥王永军相貌堂堂，一手好木匠活儿，赢得了邻村一位姑娘的芳心。结婚那天，婚车陷在路上，寸步难行。幸好村长热心肠，带领全村人抬，直到下午三点半才把车子抬出来。这事儿，一传十，十传百。后来，有女孩想嫁到我村时，她的亲

友就说，看他村那路，就是成老闺女，也不嫁那儿。

妻子常说，提起你家门前三条路，就想骂人。我大学毕业后，有幸娶到了城里老婆。老婆一听说老家绿水萦绕，荷花飘香，坚持要回去看看。但她一见我家门前那条路就傻了眼，在我的再三催促下，才硬着头皮往前挪。走不到一半，她的高跟鞋已不成样子。

唉，我家门前的那条路，给人带来了太多感伤。

去年，侄子打电话说，咱家门前那条路修好了。我不敢相信，决定回村看看个究竟。

刚一进村，我就呆住了，一条 30 米宽的水泥路展现在我的面前，路上车辆穿梭。表叔喜出望外地说，这全是驻村工作队的功劳呀，他们真为咱村做了一件大实事！唉，要是这路早点修该多好，你婶也不会

死。我一阵心酸。是呀，表婶死时才 32 岁，多可惜呀！

举目远眺，只见这条路横贯南北，直冲向天尽头。呵呵，这下我村可是有奔头啦！

前天，侄女在 QQ 上说，咱家门前那条路成了致富路。原来，路修好后，我村充分利用这条通向外界的桥梁，结合自身实际，搞起了辣椒种植。1500 多亩辣椒丰收在望，远远望去一片火红，格外喜人。从北京、上海等地来收购辣椒的车辆络绎不绝。村长指着这条路说，党的惠农政策好呀，要不然，咱们还在路那头抬嫁妆呢！一句话，逗得大家开怀大笑。

看着这条路，我想起往日的点点滴滴，突然感悟到：这条路，是我村发展的路，更是中国逐步富强的路！

(商水县委宣传部 王新建)

喂牛



小时候家里养了几头牛，每天放了学我都会和小伙伴们背着篮子去给牛割草。农闲时母亲也拉着架子车去割草，再把割回来的青草晒干垛起来，以备到了冬天没青草时再喂牛。

那天，母亲把牛拴在离干草垛不远处。我割回一篮子青草放在牛跟前，等着看它津津有味地吃草。没想到它用嘴拱了拱，品尝似地衔了几根，咀嚼了几下，就把头使劲地凑向了干草垛。离干草还差一点点，它仍不死心，

伸出舌头去舔，最终还是没能吃到。我看着牛，很是纳闷：放着嫩嫩的青草不吃，干嘛非要伸着脖子去吃干草？

每到星期天，我都会和小伙伴去草地里放牛，这样就省去了割草的麻烦，而且牛也吃得饱，顺便让牛也放放风，撒个欢儿。

刚开始牛找到一片青草就会一直站在那儿吃，吃饱为止，然后很知足地摇摇尾巴。到后来，它就这儿吃一嘴，那儿吃一嘴，偌大的草地被它跑了个遍，肚子却是瘪瘪的。我就很生气，满地的青草不吃，你瞎跑啥呢！我过去拉住缰绳不让它动，它倔犟地挣脱缰绳，还是满地跑。直到日落，我不得不牵着瘪着肚子的牛回了家。

其实，人有时候何尝不像牛一样，认为得不到的总是好的，一旦得到了，总想着还会有比这更好的，最终只能空手而归。

(川汇区电厂老家属院 马艳丽)

给儿子提前过冬至

上周五，妻子赶了个早集，割了一斤五花肉，之后，她又提着竹篮跑到麦田里挖了些荠菜。待我下班回到家，妻子已经忙活开了。

“快来帮忙！”妻子在厨房叫我。

“嗨，包饺子呢，咱家的冬至要提前过吗？”我揶揄道。

“儿子两个星期才回来一趟，等下次回来，冬至早过了，你说这饺子是不是得提前吃？”妻子说。

我差点忘了，今天是儿子的大礼拜，在县城读小学的他，中午 12 点就要到家了。

“妈妈，爸爸，我回来了——”听语音还在院外，抬头已见儿子兴冲冲地撩开了门帘。

“哇，饺子！”儿子一眼瞅见刚出锅的饺子，伸手就去捏。

“小馋猫，先洗手。”妻子忙拍了一下儿子的手。

一家人围着饭桌，吃着香喷喷的饺子。

“儿子，你知道妈妈为啥包这顿饺子吗？”每次饭后，我都要与儿子交流一番。今天就以这顿饺子为题。

“为啥？”儿子反问。

“12 月 21 日是冬至节，可那天你不能回家，妈妈特意为你提前过的冬至。”我说。

“过冬至为啥一定要吃饺子？”儿子来了兴致。

“这还得从一个故事讲起。”我卖起关子。

儿子最爱听我讲故事，他催我：“快讲。”

我就跟他讲：

东汉时期，有位名医叫张仲景。有一年冬天，张仲景在出诊的路上，看到一些穷人衣衫褴褛，身上生了很多冻疮，有的人连耳朵也冻烂了。张仲景带领弟子在一块空地上搭起一个大棚，支起一口大锅，把羊肉、辣椒和一些驱寒药材放进锅里熬。然后，又把这些东西捞出，切碎，用面皮包成一个个像耳朵一样的东西，再放回锅里煮。这是一种治冻伤的药，张仲景给它取名“祛寒娇耳汤”。

冬至那天，大棚前来了很多人。张仲景给每人盛一碗汤和两个娇耳。人们吃下后，只觉得浑身发暖，两耳发热。大家的冻伤全好了。后来，每到冬至这天，人们就仿着“娇耳”的样子做食物来吃。渐渐的，“娇耳”演变成了今天的饺子。民间还流传，吃了冬至那天的饺子，一个冬季不会冻耳朵。

讲完这个故事，儿子兴致未尽。我举一反三，又讲了古代名医孙思邈、李时珍和叶天士的故事。

吃一顿饺子，不仅让儿子了解了冬至的风俗习惯，而且他还一下子记住了几位古代的名医。

(项城市贾岭镇苏阁村 王新扩)

不敢杀鸡的注事

有句话叫“君子动口不动手”。那动手者肯定非“君子”了。实际上我常动手劳作，除写东西和干农家活儿外，其他的确不敢动手——比如杀鸡。

农家过传统节日或者来客，为了改善生活，总习惯杀鸡吃。因我不敢也不会杀鸡，没少遭妻奚落：“男子汉大丈夫，连鸡都不敢杀，胆小如鼠，没出息……”自己有这个“短处”，只好忍了，每杀鸡时，都是请邻居帮忙。

实行责任田后，随着生活的不断提高，吃鸡也就多了。我常想，大家都忙生产，杀鸡找人家的麻烦也不是常法儿，怎么办，只有“逼上梁山”了。

一天，有人捎信儿说，一位文友要来我家。妻老早就逮住一只红公鸡要我动刀，并将我一军：“你也当爷们儿，这可是招待你的文友啊！”我责无旁贷地接受了

“命令”。但看到那活蹦乱跳又会叫的鸡，我真的下不了手。妻大声催道：“还不快点儿，文友马上来到，你还想叫人家帮你杀鸡?!”我壮了壮胆，一手提着鸡，一手握菜刀，闭着眼朝鸡脖子上划了一刀，随后手一颤，刀掉了。睁开眼见那只鸡又摇摇晃晃地站起来了，原来没杀死。我当时心寒手抖，无力再去抓它。正巧有位邻居从门口经过，上前两步抓住鸡补了一刀，帮我完成了任务。妻又急又好笑，指着我问道：“哎哟，你呀你!”

现在吃鸡多了，我也不愁不会杀鸡了，因为村里有超市，卖有杀好的鸡，是宰鸡厂专门送来的，平时买鸡肉很方便。但是，老妻有时还把我不敢杀鸡的事当成笑料讲呢！

(淮阳县曹河乡 张宜举)

快乐在当下

又醒了，醒在这众人酣睡的时刻。

天还没亮，做什么呢，索性扬起思绪，天马行空，激荡胸中层云，静阅人间百态。人届中年，姑且负重在肩，那又怎样，担当就是。荣辱得失，任由去来；名利诱惑，不为羁绊，只为开心今天，快乐当下。

忙碌的身影，那是别人；紧张的神情，不属自己。来世一遭，没有回程的车票。要快乐品味当下的生活，尽情享受这良辰美景。沐海上之清风，赏山间之明月，咏破晓之晨曦，歌长天之落霞。人生苦短，职位足高呼？岂不知高处不胜寒；金钱足丰乎？到头来，眼闭终黄粱一梦。赠玫瑰不遗余香，奉爱心不惧苍茫。放下心中的虚荣，找回迷失的自我。与自己干杯，为人生喝彩，优哉



游哉！

当然，人食五谷杂粮，凡夫皮囊一个，任思绪狂飞，尚不能跳出三界，不在五行，我依然要努力工作，积极打点生活。苦辣酸甜都是歌，想开了，那都是快乐。再苦再忙，别忘守住心灵一片净土，这就足矣。我是凡人，不祈求大腕的光环；我是穷人，不羡慕大款的手笔。活在当下，本都是匆匆过客。仰天大笑出门去，把酒临风，快乐生活，何欲何求！

天亮了，收拢思绪，跑向室外，拥抱新的一天，欣然迎接又一个黎明。

(太康职业中专 李中锋)

2012 年,我学会了生活

2012 年，我进入了而立之年，之前一直以为自己的人生过于坎坷，终日患得患失郁郁寡欢，觉得幸福与自己无缘，直到那天看到一句话：人生由我不由天，幸福由心不由境。

的确，自己的人生幸福与否，不在于境遇如何，而在于自己如何去看待生活。懂得了这个道理，我开始学习凡事只看事情的正面。

工作上虽然也有不尽如人意的地方，但是调入新单位后，离家更近，多了和家人相处的时间，这足以让我感到幸福。

生活上，和同事相处融洽，一起购物，一起聊天，甚至互相诉苦，这些情谊让人觉得即使是在寒冬，也是暖意融融的。我对父母多了以往所没有的耐心，懂得了他们的爱

即使着力点不准，却也是真诚深厚的。这一切都让我觉得我是幸福的。

写作上，虽然一直觉得自己起步太晚，到了这把年纪才开始写作，作品数量也无法和一些写作上的高手相比，但相比自己的付出，这一年的收获也算不错的了，内心充满了喜悦。

入冬后，想买一双棉鞋，却在看鞋的时候被小偷偷走了钱包。要在往常，我会懊恼自责，难过好几天。但现在我学会了凡事只看正面，于是也庆幸，幸亏银行卡和身份证不在里面，幸亏里面只有二百块钱，而不是两千块钱，幸亏小偷是在那天“光顾”我的提包，要是在前一天，我装了整整三千块准备还给朋友的借款，岂不损失巨大？这么想

了，我就觉得丢了东西让我提高了警惕，并且丢的是小钱不是巨款，反而是一种收获，心中竟有了几丝窃喜。

和朋友在网上买的东西不如想象的好，朋友在抱怨的时候，我却很开心地告诉她，我在街上某商店见到了同样的东西，整整贵了二十块钱呢，虽然与想象的有差异，但比起我们在实体店买，便宜多了，应该高兴才是啊！朋友夸我心胸宽广，想得开，我心里也美滋滋的。

对待任何事情，只看它的正面，心就永远不会失落，快乐就会永远追随。我不会庆幸，这一年，我学会了如何对待生活，学会了如何让自己快乐。

(周口七一路一小 高紫兰)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbboxs@163.com