



去年的腊八，女儿才三个多月，我和妻因平时工作忙，就把在乡下的母亲接来帮我们看孩子。腊八那天中午，我把单位的工作忙完回到家已是十二点多。妻中午有辅导就在学校

# 让我为您做碗腊八粥

吃。到家时，母亲正抱着女儿在房间里转，哄女儿睡觉。见我回来了，母亲有些不好意思地说：“还没把小宝贝哄睡呢，今儿腊八了，想早点给你熬粥喝，却是到现在还没腾出手！”

虽是三九天，但母亲抱着女儿却气呼呼的，额头上灰白的发丝间渗出了几滴闪亮的汗珠。看着母亲愧疚的眼神，我忽然间一阵心酸，忙接过女儿，对母亲说：“您坐下歇会儿，我来做粥。”待我把女儿哄睡放下后，走进厨房，母亲已开始忙活起来。看着母亲那略有些弯的背，我想起儿时母亲熬的腊八粥。

记忆中，每年腊月初七，母亲就把平时储存的芸豆、豌豆、豇豆、大枣、糯米、花生仁、莲子、松子等用清水洗过几遍，泡在一个瓷盆中，

母亲说：“腊八粥有五谷杂粮，冬季喝一碗腊八粥，既暖身子，又能止咳润肺呢。”腊八那天，母亲早早起床，她先在锅里放上豇豆、豌豆等不易煮烂的豆类，待它们煮得差不多了，再加入比较易烂的杂粮。待锅里的粥沸腾后，再用小火慢熬。我和哥哥姐姐起床时，灶屋就弥漫了粥的香气。揭开锅盖，锅里的腊八粥颜色丰富。我和哥哥姐姐早已抵挡不了那香味的诱惑，端起饭碗，盛满就跑。待母亲追上我们喊着“慢点儿，别烫着”时，我们碗里的粥已经下去了一大半。

回味着儿时腊八粥的浓香四溢、香甜可口，看到母亲为了我们而日夜操劳，日渐佝偻的腰身，忽然想到，我应该为母亲熬一碗腊八

粥。我搬来一把椅子放在厨房，让母亲坐下，说：“您坐下歇歇吧，今天让我来熬粥。”母亲有一丝惊讶，随后眼里闪过一刹那的惊喜，继而说：“好，我的儿子长大了。今天我吃，你做。”在母亲的指导下，不一会儿，厨房上空飘满了粥的香甜的气味。

粥熬好后，我先给母亲盛了一碗，母亲喝得有滋有味，可我却总感觉没有母亲熬的香甜。问母亲，母亲说，挺好的呀，我感觉没什么分别呀。是呀，在母亲的眼里，儿子永远都是优秀的。可我怎么也喝不出儿时的味道来，我想，那是因为母亲熬的粥里有对子女浓浓的爱意吧！

(项城市国土局 王亮)

## “抠门儿”的女儿

前几年，因我在部队服役，与女儿离多聚少，与女儿的交流大多是通过电话，对女儿的了解大多是来自家人的评价。每次我休假回来，父母总在我耳边唠叨，说，你女儿真抠门儿，你给她的零花钱都存着，谁也别想从她那儿要走一分。对于家人给女儿“抠门儿”的评价我未置可否，节约也是一种美德嘛！

初次领教女儿的抠门儿是在她七岁那年，当时我休假在家。一天，女儿去距家五里多地的一个学校参加考试，当时天气比较热，我特意给她五元钱让她买水或是吃的。没想到大中午她热得满头大汗地跑回来了，渴得连喝了两碗凉开水，她说什么吃的喝的也没舍得买，只舍得花一角钱买了一个粘贴画。

我从部队转业回来时，女儿已上了小学六年级，为了让她接受好一点的教育，我在县城买了房，把女儿也转到了县城的小学。在农村小学成绩名列前茅的女儿其他课程都能跟得上，只是英语有点不尽如人意。为了让女儿的英语成绩快速提上去，和她商量后我决定给她报一个补习班。那天我陪女儿去补习班报名，对每天的学习安排和教学条件女儿都比较满意，可当听说要交500多元学费时，女儿改变了主意，说啥也不愿意在那上学了，说花那些钱不值得，并向我保证不上补习班自己也能把英语成绩赶上去。拗不过她，上补习班的事不了了之。也别说，第二个学期女儿的英语成绩直线上升，小学毕业时女儿已进入了班级前三名。

上初中后，女儿仍是“抠劲儿”不减，每次提出给她买新衣服她都不让买，还振振有词地说她是学生，主要任务是学习。每到夏天，很多学生都要买瓶装水或饮料喝，女儿却让我给她买了一个大水杯，每天从家里带满满一杯水到学校，用她的话说这和矿泉水一样，何必花那个钱。

上初三后，由于学习任务的增加，女儿的早饭和晚饭只能在学校吃。考虑到女儿正是长身体的时候，我每天都给她充足的伙食费。一天天气突然转凉，我利用晚饭时间去学校给女儿送衣服，看见她只买了一个馍夹菜吃，连碗汤也没喝。后来我从女儿同学那儿听说，女儿每顿饭大多只花一元钱。那天晚上放学后，我和女儿进行了一次谈话，问她为什么只吃一个馒头，我给她的伙食费都去哪儿了。刚开始女儿还不说，后来看我穷追不舍，只好说了实话。女儿知道家里经济不是很宽裕，每当老师要求买学习资料时，她就用攒下的饭钱买。另外她的同桌父亲病故，母亲远嫁他乡，和奶奶相依为命，女儿每周都会接济她十元钱。

我发现，女儿不知不觉间长大了，懂事了，我为有这样一个“抠门儿”的女儿深感欣慰。

(太康县电业局 邱志强)

## 别人的情，一辈子不能忘

最近一段时间，天气比较冷，母亲躺在病床上，生活已难以自理，全靠我姐姐妹妹侄儿侄媳等人照料。

每天晚间九点多，我会到母亲那里陪老人家一会儿，有时会随便地聊一些过去的事。

我八岁那年，跟着一位挑水的叔叔往麦田里割麦子的社员们送凉水喝，三心二意地跟在他的后面，一会儿就被他落下了很远。只顾玩弄手中的东西，扑通一声，我一头跌进一口井中。我惊惧地用两只手紧紧地抠住井壁上的砖缝，打量着青绿光滑的井壁、泛黄的水面，水面漂浮着死了的小猫小狗，还有瞪着青眼的癞蛤蟆，我哇地哭了，“妈妈——”泪水滴入浑浊的水中。面对死神的召唤，我第一次认识到了母亲才是藏在灵魂深处的救星。我流着泪，拼命地呼唤，希望母亲能出现。我一边呼唤，一边翘首看着头顶上方那片白得刺眼的天空。

几分钟过去了，我听到了几个人的哭声，也看到了母亲那紧张而蜡黄的面庞。在母亲心急如焚、手足无措之时，我家的邻居——全村个子最高的国荣已经试着跳到井里来了。有国荣在我身边，有母亲在井口不停地安慰，我稍微平静了下来。我被国荣放在一个篮筐里，由上面的人用绳索把我从井中拉出来。母亲一把将我从篮筐里抱出

来，泪水滴在我湿湿的头顶上。她顾不了我浑身上下又湿又脏，背上我，默默地向家里走去。

从此，我便失魂落魄，食欲不振，也很少说话。母亲很着急，请来诊所的医生，他也无能为力。

那天上午，无助的母亲静静地看着头顶上蓝蓝的天空，然后跪倒在地，向老天爷许了个愿：老天爷，你帮帮我，让我的儿子好过来，等到八月十五，我上供酬报您！

说也奇怪，母亲许愿之后，我渐渐有了精神，不久便恢复了正常。

八月十五到了，母亲向老天爷兑现了她的诺言，杀了仅有的那只红公鸡，摆上供案，然后恭恭敬敬地跪地谢天。

然而，在前天的交谈中，母亲全然没有提及当年她是怎样焦急，只是淡淡地说起，当时村里另外几个女人，误认为掉井的是他们的孩子，都吓哭了。母亲反复强调：孩子，国荣是你的救命恩人，一辈子都不能忘！

(太康一高 焦文林)

《百姓写手》稿件请投至  
电子邮箱：  
zkwbbxxs@163.com

## 重拾那片云

千里迢迢，一心相系。我想念张家口，无时不刻不在眷恋。

想念蜗居在半山腰的小楼，与小楼门前游动的旗子，尤其想念那里被自然偏爱的天和云。天是名副其实的湛蓝，浓稠的蓝几乎要滴下来；云呢，则一副慵懒的样子，悠悠散散地吞吐着日光。坝上草原上的风和沙却不太友善，常使人寸步难行，温差也极大，不过我还是一如既往地热爱并想念那里。

那儿可能寄存着我的梦，我的哀乐喜怒。不得不承认时间是把钝刀子，割开了我往日的心肺，但与其并行，我也渐渐看清了心灵的复杂褶皱和层次。譬如现在，我异常清楚自己想要什么：时隔经年，我依然期待能在晴日里，一片等待荒老的原野上，静谧得连风疾风徐都分辨得清楚，于是我看着天，耗上一个下午。

记得去时刚入山时，云朵灵动，倏忽便

不可寻，可就在急着搜索它时，它又闯进了我的视野。刹那，我听见心里呼啦啦恣意开满了花……

离开了，陡然感到一种不可逆的悲伤。不是因为留恋群马竞腾的壮观场面、夜已央时的凛然缱绻和长宵已尽时的天光变幻，而是想到谁说过“云若生，朵如命，天国之上的云淡风轻，若有来生，还我世事安稳”。云生来极淡极轻的命运已定，香消玉殒后，雨却不知要重上多少倍，何况落地又要一路坎坷，我也愿它来生“世事安稳”。

亲爱的人儿啊，回身无路，唯有向前。只希望从我手中坠落的仅仅是过去那几季日升日落，而不是你我的情意。

我想，张家口上空的那片云，一定已经听到了，草原上各种蠢蠢欲动的声音。

(郸城一高二(2)班 于梦)

## 两棵树的感悟

去年植树时节，我买了一桃一柿两棵果树栽在自家小院。

挖坑浇水施肥，没有丝毫偏袒之处。桃树不几天就花开满枝，令人赞不绝口。随着天气渐暖，那桃树苗抽叶伸枝，逐日旺盛。

有客造访，我则引以为豪：“看，这棵桃树明年准能结果，到时请来尝鲜了！”夫人则望着那树满怀憧憬。

“哎，那柿树咋搞的，到现在还没发芽？”

“买瞎了！”我不无遗憾道。

麦收毕，那柿树还没发芽。“拔了它，气人！”

夫人怒道。

“别慌，再等几天看看。”

怪了，又过数天，再看那柿树，芽苞已有萌动的迹象。

“还真看到希望了呢！”我心里默念道。

盛夏来临，汛期到了。老天又是刮风又是下雨。好不容易见着了太阳，“坏，那桃树要死！”

夫人大惊。果然，两天下来，黄叶满地，直剩下干巴巴的枝干了。再看那柿树已抽出大而肥厚的叶片，尖端那黄嫩的叶芽毛茸茸的，彰显出勃勃生机。

两棵果树两种命运，令人颇生感慨。

作为一名教师，我想到了那些“得意弟子”，我们围着他们转，抬着他们走，怕一不小心惹他们不高兴考砸了，往往忽视了对他们心理素质的培养。结果呢，不是有部分学生一遇到坎坷就一蹶不振了吗？多像这桃树啊，看起来枝繁叶茂，但扎根不牢，狂风一吹便倒了根基。

再想想那棵差点被我拔掉的柿树吧，是否很像班内的“潜能生”？“朽木不可雕也！”我们之中不是也有人很想把他们拔掉，将他们弃之不管吗？假如我们再冷静点，眼光再放长远点，像对待这棵柿树，给它点时间，结果也许会是另一番景象呢！

(淮阳鲁台马庄学校 马凌)

## 感谢老妻

老妻长我三岁。俗语说“女大三抱金砖”，我与妻子结婚将近30年，倒没有抱得什么金砖，却在老妻的真诚关爱下，捡到了比黄金还要珍贵的“健康”。

也许是工作性质及生活兴趣的缘故吧，我有一些不太好的生活习惯，比如经常熬夜“爬格子”，且吸烟成瘾，常受“酒精”考验，早上爱睡懒觉。单位组织体检时发现高血压、高血脂等病症，但都没有引起我的重视。2004年12月，在一次通宵写稿劳作后，我突发脑梗塞，左半侧肢体不适。接受半个多月的住院治疗，这些症状得到缓解。一向善良朴实的老妻向我的坏毛病发起了“攻坚战”，先是强迫我戒掉烟酒，她不但含泪向我讲述利害，而且还找到我的同事、同学、朋友、亲戚，请求他

们监督我戒烟断酒。有几次，她竟然悄悄到食堂盯梢，监视我。难得老妻一番苦心，我还在真的在极度痛苦和烦恼中，彻底戒掉了烟酒。

再说早晚户外锻炼的事儿。开始，我真的不想走出暖被窝，老妻便每天早晨准时叫我，我有时是被揪着耳朵起的床，起床后她陪我到外面散步。傍晚老妻还陪我沿贾鲁河堤散步，至今不间断。

除了帮助我锻炼外，老妻在我的饮食上还下了大工夫。现在，除特殊情况外，我一般很少去食堂“吃桌”。老妻按医生的指点，让我多吃小米、玉米、荞麦面、芹菜、野菜、黑木耳等食物，改变了我原来的饮食习惯。营养加锻炼使我身体日益健康，失眠、健忘、高血压、高血脂等老毛病逐渐缓解或消失。前不久，单位组织体检时，我的血检报告基本正常。同事们惊讶地问我健康“秘方”时，我不无得意地说，家有老妻真好。

(扶沟县物价局 一泓秋水)