

才高位卑恨悠悠

——左思《咏史》诗其二赏析

郁郁涧底松，离离山上苗。以彼径寸茎，荫此百尺条。
世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，由来非一朝。
金张藉旧业，七叶珥汉貂。冯公岂不伟，白首不见招。

——(左思《咏史》诗其二)

左思是西晋时期的重要诗人，他出身寒门，相貌又长得丑陋，再加上不好交游，稟性清高，愤世嫉俗，虽然才华横溢，却无处施展，只做了个秘书郎，这是一个专掌图书经籍整理与摘抄的小官，属从六品。才高位卑恨悠悠，不平则鸣，左思把一生不得志的愤怨通过咏史诗以借古讽今的委婉手法抒写出来。

左思的《咏史》诗共八首，诗中用古人事抒写了自己的怀抱与不平。钟嵘《诗品》评论左诗：“文典以怨，颇为精切，得讽喻之致。”这首诗是其中的第二首，诗歌以山上苗和涧底松为喻，抒发在世族社会中，出身贫寒的人才受压抑的愤慨。

此诗内容可分为三层。第一层，以自然界的不平等现象暗喻人类社会。松柏虽然生长得繁盛高大，但却伫立在低下的山谷之中，禾苗虽小，高不过数寸，但却生长在高高的山顶，俯瞰，便遮盖住了山下的松柏。这是自然界的不公现象。而人类社会又如何呢？作者笔锋一转，联想到了两类人的处境正如松柏与禾苗的情况一样，这样，就引出

了第二层。世胄即贵族子弟、官僚后代。他们有的虽无德无才，却占居高位，而许多有德有才的英俊之士，却沉沦下僚，志无所申，才无所用，穷愁潦倒，满腹怨忿。这是什么原因造成的呢？“地势使之然，由来非一朝”，作者一语中的，对当时黑暗不公的用人制度作了深刻的揭露，是“地势”造成的，且由来已久，积重难返。这种“地势”即是魏晋时期的选官用人制度——“九品中正制”，选拔人才看出身，看家庭。出身高贵，就做大官；出身寒微，就做小官或不让他做官。这样就造成了当时“上品无寒门，下品无世族”的不公现象，由此造成像左思这样的平民出身的一大批才俊之士得不到重用，一生郁郁不得志。这样的现象在两汉魏晋时期是很多的，而作者只举出了正反两个例子，便可见一斑，诗文由此转入第三层，即诗中的最后四句。这层里所说的金、张是指汉代的金日磾与张安世，二人是西汉时的世族子弟，他们两个凭借祖宗的基业，一代代享受俸禄，受朝廷重用，荣华不尽，富贵无穷。七叶：指七代，汉貂：指官帽。汉代的高层官员的帽子上，饰以貂尾，在这里代指高位。而汉代的俊伟之士冯唐呢？却到老仍得不到朝廷的征召与重用，这是因为没有“地势”，出身低微，无人援擢。这是多么不公平啊，也是多么令人愤慨。诗中所举的例子虽然是汉代，却隐指晋朝。意大利哲学家克罗齐曾说过：“一切历史都是当代

■钟祥

史。”作者以汉喻晋就有这层意思，社会的不公现象，汉代有，晋代也有，往后的朝代也不会绝迹。古代诗人讽刺社会不公，抒发不得志情怀的诗是很多的。自晋以降，这类诗作大多受诗人左思的影响，从内容到风格都可见其端倪。如南朝鲍照的《咏史》：“古来圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直！”李白的《将进酒》：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”杜甫的“纨绔不饿死，儒冠多误身。”等等，真是一做儒生千古愁了。

左思诗的风格后人多有论述，主要侧重他的“典而怨”，意为用典恰切，语气怨忿。如在本诗中用汉代的金日磾、张安世的世袭得志与冯唐的怀才不遇，非常恰切地隐讽了当时世道的不公。在此诗中，左思的一腔不平之气也得到了淋漓尽致的抒发。但需要指出的是，此诗中，不但有“怨气”，且有一股“豪气”激荡在字里行间。虽然左思出身寒微，不被重用，但他没有表露出一点的寒酸、愁苦、可怜，而是面对不公，拍案而起，奋力而争，怒加斥责，义愤填膺。他不向这不平的世道与制度低头，倒宁愿与它彻底决裂，分道扬镳。这即是古代士人的一种骨气、志气、豪气。正如孟子所说的：“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈。”读左思的诗，我们仿佛看到了一个古代诗人的铮铮铁骨与高洁人格。其诗、其人的影响是深远的。



中国是一棵树

■卞彬

中国是一棵树
一棵生长了数千年的树
长江黄河是它粗壮的根系
华夏儿女是它高大的枝干
灿烂文化则是它息息相连的叶片

中国是一棵树
一棵开满花朵的树
每个省份都是一朵璀璨的花
幸福的歌声则是沁人心脾的花香
飘向五湖四海 飘向世界各地

中国是一棵树
一棵结满果子的树
政治经济军事文化挂满枝头
看一眼欢笑飞上脸
品一口香甜到心里

中国是一棵树
一棵永不衰老的树
根植于现代文明的沃土
汲取高科技的营养
必将永远参天于太平洋的彼岸

幸福就是平淡相守

■刘金玲

“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。一路上收藏点点滴滴的欢笑，留着以后坐着摇椅慢慢聊，直到我们老得哪儿也去不了，你还依然把我当成手心里的宝……”

每当耳边响起赵咏华的这首《最浪漫的事》，心头总能涌起一种久违的亲切与温馨。每次听到这首歌，都能深切地感受到一种平淡日子里执著相守的真实快乐，简单幸福。

曾经梦想很远，有万里长城登攀攀爬的豪迈与激情，风光旖旎的未名湖和清华园边漫话诗书的优雅与从容；有雄奇壮观的黄浦江畔近行远眺的热闹与繁华，风光秀美的西湖湖边休憩流连的惬意与闲情；有青藏高原天路上、泸沽湖边探访寻求的神奇与美丽，天涯海角走一遭的唯美与浪漫。

岁月流转，走过心灵的千山万水，我方才相信，人生旅途中最美的风景，其实并不在远方，人生最大的幸福，就在于珍惜现在的拥有，就在于平淡之中的执著追求，长相厮守。

幸福并非遥不可及，它是一种感觉，来自我们的心灵深处，是一种无法用言语描述的犹如花开的奇妙的人生体验。我能想到的最大的幸福，就是朝朝暮暮柴米油盐酱醋茶细水流长的日子里，和身边所爱的人一起做喜欢并且有意义的事，相濡以沫，相濡以沫，“宠



有你的日子，我已渐渐学会使自己快乐并传播快乐，用一种阳光心态去引导生活并温暖周遭。

即使生活欺骗过我，让我悲伤，让我痛苦，还让我愤怒，但诚如一位专家在一次讲座中所说的，“山阻石拦，大江毕竟东流去；雪有霜期，梅花依旧向阳开”，走过风雨，走过寒冬，我依然可以用我的坚强、我的微笑、我的爱心追求并守候属于我的快乐、我的幸福。当我想你的时候，我用这段文字遥寄我的一片相思祝福之情。我希望，在远方披荆斩棘、凌波踏浪，一路奋力高歌追逐梦想的你，劳累疲倦的时刻，偶尔停下来驻足歇息，也会和我一样认可并珍重这种平淡相守的幸福。

雪韵

■王伟

夜里醒来，看到窗外一片发亮，心想可能是下雪了。

清晨，推开门窗，清新裹着寒意扑面而来，弥漫周身，果然是下雪了。天地间白茫茫的，没有凄厉的北风，四周寂静，仿佛遥远的抒情童话。潜入夜，润无声，不惊扰人们，雪是多么善解人意。

雪还在不紧不慢地飘着，落于屋顶，栖于枝头，扑向大地，如一首曼妙的乐曲正袅袅地播放。

小时候，经常有人会问，喜欢冬天还是喜

欢夏天。在冬天时我们会说，喜欢夏天；而在夏天时，我们又会说喜欢冬天，现在看来当时的想法是多么幼稚。

其实自然赋予人类春、夏、秋、冬四季，每个季节有每个季节的美丽：春天莺飞草长，鸟语花香；夏天绿树成阴，蛙鸣蝉聒；秋天满山红遍，层林尽染；冬天北风呼啸，瑞雪飘飞。

冬天的美丽在于有晶莹的雪花、剔透的冰凌、怒放的红梅……如果缺失了这些具有冬日特色的风景，那冬天就不再是冬天了。

人们常说“一年之计在于春”，当然，这除

了春天是每年的第一个季节之外，可能更多指的是春天姹紫嫣红的美景和不冷不热的气候。而我更愿相信，在生命的四季中，冬天才是生命的真正开始，没有冬天的积蓄，哪来春天的万紫千红；没有冬天的孕育，哪来夏天的枝繁叶茂；没有冬天的等待，哪来秋天的果熟谷香。

民谚说“今冬麦盖一条被，明春枕着馒头睡”，雪花飘落、消融、浸润，化作春水流淌在农民的心中，寄托了农民的多少喜悦和盼望。雪还能够净化空气，抑制一些病菌的生长，减少疾病，益处多多，功不可没。

诚然，冬天的大雪也会给交通和其他方面带来不利的影响，但我想宽容的人们不会因此去怪罪和怨恨它吧，因为“冬天来了，春天还会远吗”？

错觉(外二首)

■邵超

长发飘逸
青春而又靓丽
你披着耀眼的光环
向我扑来

迎上去迎上去
我张开双臂
你却飞快投入
我身后一个人的怀里

定了定神
我发现
你原来非常老
而且很丑

回声
春天大声疾呼
百花烂漫
百花是春天的回声

大海大声疾呼
巨浪滔天
巨浪是大海的回声

太阳大声疾呼
万物茁壮
万物是太阳的回声

故乡大声疾呼
我归心似箭
我是故乡的回声

面对南墙
有人把南墙
当做障碍
想一头撞倒它

有人把南墙
当做路标
往东走或者向西行

一堵站立的风景啊
面对南墙
我沉吟了又沉吟