

散文

素洁水仙花

■王天瑞



春节前,我到几位年轻朋友家闲谈聊天,海阔天空地打发休闲时光,岂料,意外发现一个秘密——几位年轻朋友家好像是谁对他们进行过思想动员、统一了行动似的,家家都养一盆两盆或几盆水仙花。这个秘密像春风一样,反反复复吹拂着我。

水仙花很美丽。水仙花很漂亮。水仙花的叶子像飘带,碧绿碧绿的,挺拔向上。在挺拔向上的叶丛间长出几朵花,洁白洁白的,晶莹剔透。在晶莹剔透的花心上又钻出几片蕊,金黄金黄的,明光闪亮。于是,绿叶、白花、黄蕊三色相映,构成一幅立体水粉画。它虽然没有

姹紫嫣红,没有流光溢彩,但却端庄美妙、秀丽素雅、飘逸潇洒。

年轻朋友家的水仙花蓬蓬勃勃生长着,愉愉快快生活着。那精制的水仙花盆,有的是盆,有的是盘,有的是瓶。论质地,有的是陶,有的是瓷,有的是玻璃。论造型,有大有小,有方有圆,有深有浅,有高有低。那盆中的清水里,再配以卵石、假山、蚌壳、游鱼,无不妙趣横生。怪不得,有人夸奖水仙花——“凌波仙子”“素娥青女”“花容婀娜”;有人赞扬水仙花——“韵绝香仍绝”“高雅匹婬娟”“含香体素欲倾城”。

而我,虽然很是喜欢水仙花的秀丽素雅,但更看重的却是水仙花的品性高洁。水仙花,冰肌玉骨,在百花凋零的最严寒季节郁郁葱葱,开花吐蕊,怎不令人肃然起敬!尤其水仙花无欲无求,只需一盆清水就能送来美好春色,更是令人赞叹称颂!我看到,天地间冰封雪飘,年轻朋友家在屋内厅堂摆一盆两盆或几盆水仙花,顿觉春意盎然,真是“一盆玉蕊满堂春”啊,春节的气氛也更加喜庆祥和。

我曾翻阅过《水仙花》《中国水仙花》《中国水仙考》《水仙史话》几本书,得知,我国关于水仙花的最早记载始于宋朝。宋朝以前,还没有水仙花的“足迹”。即便是宋朝前边的唐朝,咏花颂柳的诗词俯拾皆是,但竟没有一首是吟咏水仙花的。在宋朝的文章记载中,水仙花当时还是一种珍贵花卉,只有在达官贵人和高级文人中才偶见栽培。这就告诉后人,水仙花是在宋朝才开始出现,或者还是出现不太久的珍贵花卉。如今,我国植物学界对于水仙花的原产地有两种看法,

一是认为水仙花原产我国,二是认为水仙花在唐朝由地中海沿岸的意大利移植而来,从五代至宋朝才逐渐传开。我辈不是植物学家,无力去解这个谜,那就把它束之高阁吧。

可喜的是,在宋朝流传下来的大量诗词中,有 30 多首是描写水仙花的。虽然数量极少,但更显得珍贵。我的书架上就摆放着这 30 多首珍贵诗词。从这些珍贵诗词中可以看出,水仙花一经出现,就被文人墨客歌颂为有“骨气”。卢祖皋在《水仙》词中曰:“独立风尘表”。是说,水仙花在人世间是一尘不染的表率。歌颂水仙花亭亭玉立,品性高洁。杨万里在《水仙花》诗中曰:“天仙不行地,且借水为名”。是说,水仙花像天仙一样不触泥土,只须扎根水中,借水为名。歌颂水仙花离尘脱俗,风韵高雅。曾淳在《水仙》词中曰:“幽芳独秀在山林,不怕晓寒侵”。是说,水仙花幽香芬芳,甘于“独秀”在寂寞山林,而且不怕寒冷侵袭。歌颂水仙花高风亮节,气节高洁。刘克庄在《水仙花》诗中曰:“不许淤泥侵皓素,全凭风露发幽妍”。是说,水仙花洁白素雅,无需污泥包裹养育,仅凭风露滋润就能存活。歌颂水仙花洁身自好,拒绝恩赐和贿赂。

春节后,几位年轻朋友到我家拜年。我问,你们怎么突然步调一致地养起水仙花来了?有朋友说,如今政通人和,风正气清,高兴啊!又有朋友说,今后,一切都会在明亮的阳光下高效运行!

几位年轻朋友走了。我仍然在听。我仍然在看。我仍然在想。水仙花哟,叶儿碧绿,花儿洁白,蕊儿金黄。

随笔

餐桌上的回忆

■黄锦亮

宴会结束了,客人渐散去。我看着餐桌上剩下的半盘、大半盘,甚至还有未动的鸡、鸭、鱼肉和蒸米、小笼包,心中很不是滋味,是痛惜,是酸楚,还是悲叹?无从说起。继而,我想起了一九六三年困难时期的情景。

那年,我模糊记点事儿,饥饿在我脑海里留下了破碎的记忆。入冬时节,家中因难得实在揭不开锅了,妈妈带我到翻耕过的田里找红薯和薯根。风凛冽,地上冻,手脸冻得通红,满地寻找烂红薯,寻到就拿回家煮着吃。冻了的薯块很苦,难以下咽,但为充饥也得强咽。春节到了,小孩儿慌年,大人发愁,吃上白面馍是最大的喜事。那年过年,家里蒸了点白面馍,用红薯炸了点儿丸子。我吃着、拿着、装着,把棉裤兜塞得满满的,管它脏不脏油不油,吃不了备用。来年开春,人们争相挖野菜、采榆叶、摘桐花,用以充饥。不知为什么,那时树也少,其叶不经采,像蚕吃桑叶一样,很快,树都被剃了光头。树叶没了,就到坑塘里捞杂草(秧状水草)。杂草吃起来可是又涩又腥,还有寄生虫,没办法,为了充饥也得吃。我最难忘的一件事是有次公社开大、小队干部培训会,中午集体就餐,公家也没什么好招待,食堂买了几筐红薯算是优待餐了。干部们狼吞虎咽地把红薯吃了个精光,剥下一堆堆红薯皮和烂薯头。我家住在公社附近,妈妈花小钱把薯皮买了回来。嗨,你别说,我吃得还真香,也不嫌有些尘土吃着疹了,吃到薯头更是高兴。

党的十一届三中全会以后,农村实行土地承包,大力发展科技,民富国强,可浪费现象也渐滋生。根据媒体披露,国家因浪费每年就损失粮食上千亿吨。看着这种现象,我这个吃过杂草的人真是心痛。这里,我不禁忆起了敬爱的周恩来总理节俭的事例:一次他老人家下基层调研,与职工同吃大伙,用餐时掉到饭桌上几粒米他还捡起吃掉,堪为节约典范。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦啊。

同志啊,珍惜粮食,珍惜来之不易的幸福生活吧!

散文

没有想到的云南

■周西华

习惯了北方一年中难得几天见到太阳的灰霾天气,到云南后第一个没有想到就是它的天蓝云白了。整个儿的天就像一块巨大的蓝色幕布,蓝得让人心惊,蓝得让人心醉,蓝得让人神迷,蓝得让人不相信自己的眼睛,蓝得让人觉得是有人向天空泼了一大桶蓝色的漆。那蓝天下还飘着片片白云,大的像一片采摘后正在晾晒的棉花,像一片片的羊群,小的像一朵朵怒放的梅花。白云有的高的低的远的近有的大有的小,在天空中或舒展或卷曲着,又彼此照应,都懒洋洋地晒着太阳,是那样的悠闲那样的美丽那样的皎洁那样的引人遐思。

久违的蓝天,久违的白云。云南最好看的时候是在早晨,太阳从东方地平线上冉冉升起,光芒万丈,照到那朵朵白云上,近些的被染成了紫红色,远些的被染成红色,再远些的被染成了浅红色,再衬上那蔚蓝的天空底色,像是撒了满天的黄金。我被这壮阔的景色惊得目瞪口呆。

来到云南,看到那满天的霞彩,我知道了云南叫彩云之南,叫七彩云南的缘由了。

到云南后的第二个没有想到就是它有那么多古城。香格里拉古城建于唐朝初年,是现今中国保存最完好的藏民居群。那门、那窗、那瓦、那屋脊上的饰件、那石砌的墙和那石铺的凹凸不平的街道,那几百上千年的岁月浸渍下泛出的灰白情调,都让人想到那过去太久远的年代。大理古城建于唐朝中期,至今已有一千二百多年的历史。丽江古城建于宋朝末年,至今也有八百多年。那古楼、那古宅、那古寺、那古牌坊、那古桥、那古井、那古水车……那斑驳的后面,让人感觉到无尽的沧桑。到了云南,你才真正感受到什么叫古老。从

云南归来,我常常诧异云南有那么多多的古城,而且都保存得如此完好。中华文明有五千年的历史,中原是中华文明的腹地和中心,可中原却没有古城。黄河的冲决,曾许多次把中原城市和村庄夷为平地。考古专家说,今天开封城下有五座层层叠压的城。古时的中国有朱仙镇、汉口镇、佛山镇、景德镇四大名镇。四大名镇中,南方占其三,现在依然繁荣辉煌,北方的朱仙镇却独独的衰落了,以致完全地沦为中原的一个小村镇了。它有着浓厚的人文,却已无一间清代的建筑了。让人倾慕,又让人怜惜。还有那战乱,那些揭竿而起的人,恨乌及屋,把仇恨发泄到了他们的对手所居住的亭台楼阁宫殿瓦屋之上。西楚霸王项羽攻下秦国首都咸阳后,把覆压三百余里隔离天日的阿房宫付之一炬。中国的七大古都中,河南、陕西占其四,如今的安阳只剩下了地下的殷墟,开封只剩下了那孤零零的龙亭,洛阳只剩下一片残破的石窟,西安只剩下那一圈古城墙。倒是西南边陲那名不见经传的小城真真切切地让时光倒流了几百上千年。悲夫!

南方的古老在地上,中原的古老在地下,南北对应,相得益彰,中华文化的多样性和中华大明文明下南北文化的差异由此可见了。

没有想到云南的藏族女导游有三个丈夫。香格里拉的导游是个藏族女人,因为黝黑,我判断不出她的准确年龄,大约有二十一二岁吧。在讲解景点之余,她为我们讲起了她的婚姻。她是村里唯一读到初中的人。导游说,她三个丈夫一个在城里当保安,一个在牧场放牦牛,一个在家里操持家务。三个丈夫只有一个小学毕业,其他两个都是文盲。游客打趣说,你是家里文化水平最高的,是家里的掌舵人了。声音嘶哑的女导游笑了。

诗歌

情人节礼物

■耳后

亲
今夜梦里
可曾收到
我送你的玫瑰
那是我
用九百九十九个蜜吻
变化而成的
情人节礼物
亲
用你的香唇
一朵一朵地
接收

不论相距千里万里
不管相隔千山万水
亲
你的心扉
只要开启
玫瑰
时刻为你
飘然而至

今年情人节
窗外
淅淅沥沥
我知道
远方的你
正在流泪
去年的今晚
我送你
九十九朵玫瑰
今年今日
我并非忘记
而是因为
你我
天各一方
不能相聚

窗外
淅淅沥沥
我知道
孤单的你
正在相思
去年的今日
我赠你
无数个蜜吻
此时此刻
我并非吝啬
而是因为
你我
远隔千里
不能相聚

窗外
淅淅沥沥
亲爱的
不要哭泣
不要生气
明年的今日
我答应
装上一车玫瑰
千里万里
我一定回去
你心受伤
需要
吻的芬芳
爱的抚慰

