

咱爸
咱妈

父亲的“失落”

■李自强

静谧的夜，风清月明，风儿飒飒。用心在灯下读书，一篇深情父爱的文章深深吸引了我，看着看着，眼泪润湿了眼眶。文章中，父亲相继供养大儿子、女儿上大学进了城。唯独想把“老疙瘩”留在身边。小儿子心里的委屈一下子涌上来，喊道：“凭什么让他俩上学，不让我上？”父亲狠狠地磕掉烟袋里的烟灰，不紧不慢地说：“养儿妨老，我不指你指谁？”父子间的对白，勾起了我对远在天堂父亲的绵绵思念。

那年秋叶飘落的时节，征兵报名开始了。我找爹说：“俺想当兵！”爹闻听我的话，眼神黯淡了下来，一言不发。后来，娘偷偷地说：“你爹舍不得你去，因为你是‘老疙瘩’，养儿防老，以后俺俩干不动活了依靠孩儿照顾呢！”娘的一番话让我心头没了念想。

耩完麦，我牵着老黄牛，爹扛着耩，一

前一后走在晚霞浸染的清水河畔。爹突然说：“明个去乡里报名吧！”我一听，脸上顿时乐开了花。经过体检政审，我被批准入伍。临行那天，爹终于忍不住在乡亲面前失声痛哭。

后来，果真我在城里安了家。记的每逢年节带孩子回乡探亲，老远都能看到爹在门前大树笼罩的小路上拄拐翘首盼望的身影。娘说：“你爹听说你们要回来，天天都在门口盼哩”。娘去世后，爹更加孤单。脑血管病复发后，身子骨一天不如一天。当时爹最大的幸福就是盼儿子带孙子孙女常回家看看。

6年后，爹没有迈过73岁坎，带着“失落”和晚年的“遗憾”到天堂找娘陪伴他去了。我的心也常常在“不孝”的忏悔中年年朝夕怀念父亲。



资料图片

农谚有“养儿防老积谷防饥”之说。为了儿子的前途与幸福，文化不高的父亲甘愿“失落”和“遗憾”，为儿倾力付出！

父爱如山，让儿泪水涟涟。

老年
健康

看“老外”如何养老

美国：互助养老舒适居家

到2030年，65岁以上的美国人将占到总人口的20%。目前美国的养老方式主要是老年公寓、半托制养老机构以及社区互助的居家养老。

一般的老年公寓有多个单元房，只租给55岁以上的老年人。大一些的老年公寓有人管理，还提供就餐、清扫房间、交通、社会活动等便利服务。

除老年公寓外，半托制也受到许多老年人的青睐。所谓“半托制”，就是老人白天在养老机构生活，晚上回到自己的家。

此外，一种以社区为单位、联合互助的居家养老方式近年来在美国逐渐兴起。华盛顿的“国会山村”就是社区之一。“国会山村”主要向“村民”免费或低价提供交通、购物、简单修理等服务。“村”里的各项开销一半来自“村民”的缴费，另一半来自捐赠。在“村”里提供各项服务的主要是志愿者，其中一些既是“村民”又是志愿者，在享受服务的同时做一些力所能及的回馈。



资料图片

瑞典：居家养老渐成主流

在瑞典，在养老院养老的一般是基本上失去生活自理能力的孤寡老人。由于缺少人情味，瑞典老人不到万不得已不会住进养老院的。

瑞典政府目前大力推行的是更具人性化的居家养老形式，争取让所有的人在退休后尽可能地继续在自己原来的住宅里安度晚年。政府部门会根据老人需要，提供包括个人卫生、安全警报、看护、送饭、陪同散步等在内的全天候服务。

德国：青年参与未雨绸缪

近年来，德国兴起了一种名为“老年之家”的互助养老方式。一些害怕孤独又不愿意去养老院的老人自发组建自己的小天地，成员共同分担家务，互相帮助，一起参加社会活动。

此外，德国还探索出了包括“多代屋”在内的多种互助养老模式。如“乐龄合作社”，不仅老年人可以加入，年轻人也可以加入进来。参加者可以选择小时工资，也可以把服务小时存入合作社，用以日后获得同样时间的免费服务。

日本：商业养老注重个性

日本政府在全国建设了约3100处健康恢复型养老设施和约3700处老年疗养医疗设施。

此外，不少企业建设个性化的商业养老院。看护型养老院主要供身体不便和患病老人入住，由养老院为入住者提供看护服务。住宅型养老院供身体状况正常的老人居住，当老人需要看护服务时，企业提供临时看护服务。健康型养老院类似宾馆，院方只负责打理老人的日常家务。

(浙晚)

家长
里短

老魏

■王伟

老魏是位退休教师，老伴儿不会生育，所以他们没有自己的孩子。只有个养女，也远在新疆工作。

没有退休的时候，老魏就特别爱帮助别人，是有名的热心肠。

退休后的老魏，为了跟老伴儿一起外出方便，买了辆四轮老年代步车。当老魏看到有几位年轻教师很忙，有时顾不上接送上幼儿园的孩子，于是老魏便想帮他们义务接送孩子。

这些孩子的家长过意不去，每月要给老魏几十块钱的辛苦费，老魏觉得自己有退休工资，也不缺这几个钱。老魏怕那些

家长过意不去，只好象征性地每家收了十元钱，老魏说这些钱就当电动车的电费。但是老魏还是用这些钱给孩子买了铅笔、橡皮、本子以及零食。

有时候，把孩子们接回来，他们的父母却还没有下班，老魏就让孩子在自己家里玩。老魏住的是三室一厅，就他和老伴儿俩人，很宽敞。为此，老魏还添置了一些玩具供孩子玩，有的孩子父母下班回来接孩子，孩子却不愿意跟他们回家，有的孩子干脆就在老魏家吃饭，几乎每个孩子都吃过老魏家的饭，孩子也都亲切地喊他“魏爷爷”。

有人曾劝老魏别操这么多心，好好安度晚年。老魏乐呵呵地说：“我每天这样来回几趟，既锻炼身体，心情也愉快，一举两得嘛！”

不怕麻烦，不取报酬，老魏愿意这样做。不仅如此，老魏还说，这些孩子入学后，谁考试优秀，还要奖励他们。

每逢过年的时候，这些孩子的家长都会领着孩子来给老魏拜年，这时，也是老魏夫妻最幸福的时刻，老魏给孩子发着压岁钱，高兴地说：“虽然我没有自己亲生的孩子，但他们就是我的亲孙子、亲孙女。”

怡情
乐园

如何度过人生空巢期？

早预估这迟早会降临，未料这么快、这么突然，真的来了，一下子竟措手不及。

昨天女儿不就是个孩子？怎么却像吹气球般，毫无预警地，已悄悄长大到必须离开原生家庭，开始新的人生阶段？许是偷偷剪断了脐带，准备当大人了。

求知的号角响起，谁也挡不住。我们分隔两地，只能在周末假日见上一面、住上一宿。过了一夜，便又匆匆分手。常因为伤感，在分别的那天，分立车站的一角，来个十八相送，眼泪在眼眶中打转。

我明白，这是振翅高飞的预告，但我的心仍未完全调适妥当。每一回，把女儿送出家门，心中便急迫地催促她快快上站台，盼望车子快快发动，以免稍一耽搁，鼻头一个酸楚，出现掩面而泣的尴尬。回到家，心情翻转，思绪一时半刻仍旧停不下来。自从当了父亲以后，确实从未曾想过，有一天，这个家会孤零零的，少了孩子的声音。

朋友曾戏言，老了有三好：抱孙好、看家好、等死好。听了莞尔，却也难掩伤感。不相信这是事实，却是事实，且已发生。

这件事让我意外发掘出父亲当年似有

若空的空巢期。那一年，我也怀着求知之心离家就读大学。背着沉重的行囊离开老家，搭公车，转乘火车，妈妈一路相随，叮嘱再三，惦记写在脸上；爸爸却悄悄消失，没来替我送行。等到火车的汽笛鸣响，回头张望再三，确定爸爸没来，才失望地跳上车。

当时未有的感受，如今了然于心；许是伤感，躲起来哭了。

放女儿单飞
悲情不如祝福

我比父亲好一点，早有预防，并且相信人生本是如此。只是当自己遇上，再多的准备也是枉然。即使明知他们将如带剑少年，怀抱理想，闯荡江湖，迎接他们的是万里鹏程。他们必定越飞越高，掠过了云，去到天际尽头。然而确实不舍，生怕一个放手，他们真的飞了，却又不得不不舍，矛盾交错。

“长大成人”四个大字悄悄展成横匾，这个事头我努力调试了一段时日，但每每面对空巢，还是不由分说悲从中来。兀自在女儿房中踱步，相思之情溢于言表，总是伤感。孩子势必另筑新巢，成立新的家庭，再来会有自己的儿女，我的重要性便将依序顺延，成了第二顺位、第三顺位，乃至第七、第八顺位了。

空巢期的感觉奇特。突然间，屋子变大、空间变多，人却变少，有些冷清。面对难以言喻的孤独，泪眼因而漫漈。

十八岁，人生重要的分水岭，此去人生，必然分道扬镳。与其徒留悲情，不如学会祝福。

我的女儿让我宽心许多，不像他人的孩子念了大学，一个学期顶多回家两回；之后剩下一回，后来就因很忙，不常回家了。女儿宛如春燕定期归巢，一个星期、至多两个星期就想家；有时熬过三个星期，就会很歉疚地来电告假。反倒我们怕孩子舟车劳



资料图片

(萨米)