



部队首长打电话告诉我，某团七连抓住一个俘虏，腿被打断了，战地医院给他做过手术后，人已清醒，让我去审问他。

我带着汤翻译走进战地医院的病号帐篷，不由愕然。在我的想象中，他应该又黑又矮又瘦，岂料他竟是 1 米 75 的个头，皮肤白皙，身体健壮，似乎看不出凶神恶煞般的野蛮。他闭着眼睛。我悄悄地把微型录音机放在他的枕头底下。

叽里咕噜，汤翻译按照我的意思说了一阵子，他嚎啕起来，说：“我有什么罪！”我说：“你们盘踞在我国领土上，修工事，挖堑壕，埋地雷，架铁丝网，杀害我国边民……你真的没有罪吗？”

顿了好长时间，他终于说话了。他说，他叫陈文勇，生于 1963 年 1 月，22 岁。他心里充满了一连串的问号：为什么印有星条旗的飞机蝗虫般扑来掠去？为什么村村寨寨里到处都是烟熏火燎的断垣残壁？他在凄风苦雨中长大了。他也会曾问，为什么全国停战后对准南方的枪口突然转向了北方？为什么要在界碑那边大修永久工事？1982 年 2 月，他秘密登上了北去的军车，开赴前线。经过严酷洗脑，连队发给他一杆冲锋枪，上面深深烙印着四个大字：中国制造。他就是用这杆冲锋枪对准“同志加兄弟”的胸口开了火……

我点燃一支烟刚吸两口，陈文勇就馋得两



(资料图片)



日本七旬老人 代儿女相亲 成常态

日本未婚率近年来呈直线飙升，致使这类人群的七旬老太老母代儿女相亲成为常态。

资料显示，这其中尤以“奔四”群体的结婚现状构成显著的问题点。调查显示，这类人群中 34.6% 的男性、22.4% 的女性都还没有走入过婚姻的殿堂。眼看着儿子娶不回老婆、女儿嫁不出去，七旬老太老母心里着急，于是决定亲自出马，要代替孩子相到一个满意的对象。“代子相亲”宴会便在这类七旬老年人中流行开来。

一个俘虏兵的自白

■王天瑞

眼直冒光。我从兜里掏出一盒“大重九”，抽出一支递给他，又用打火机为他把烟点燃。他贪婪地吸着，把烟气咕咚咕咚地咽进肚里。他说，他们 9 月 2 日国庆日那天，每个兵只分到一盒“沙坝烟”，每盒 5 分钱。他还说，他曾从盘龙江里捞到一盒用塑料袋包着的“大重九”，全班 17 个人又抢又夺，最后竟大打出手。

说到这里，陈文勇哭了，哭得很是伤心。他说，哥哥陈牛远在 5 月 28 日的来信中写道：“阿勇，你问我这里的生活，我告诉你吧，市场上大米仍然昂贵，一般是每公斤 60 元，猪肉每公斤 220 元，鱼每公斤 270 元，鸡每公斤 370 元。”陈文勇当了 3 年的兵，每天的口粮是 7 两 6 钱，一天三餐不是吃木薯，就是喝苞米面糊糊，菜少得可怜，只好用盐水进餐。他每月的津贴费，仅够买 4 公两猪肉……

陈文勇说到的一个情况，令我们惊诧。他说，他的国家打了三十多年仗，大批男人死在荒山野岭，全国的寡妇过剩。曾有一个领导人到欧洲一个大国乞讨军火，人家不予恩赐，要求用农产品交换。这个领导人哑口无言，国人连肚子都吃不饱，哪有农产品做交易。他急中生智，说派一批妇女去当廉价劳动力。那个大国领导人嘲笑说，全派年轻姑娘也不行，你们的姑娘又黑又矮又瘦。这个领导人回国后下

令：“寡妇姑娘上前线！”于是军中便有了寡妇营、姑娘连。每个男人连队里还配上一个 8 人的“妇女洗衣班”，妇女们白天为 8 个当官的洗衣、端茶、送饭，夜晚为 8 个当官的铺床、洗脚、捶背、按摩、暖被窝……

我严肃说，你侵略我们的国土，你打死打伤我们的战士，今天你也该反省了吧？陈文勇的脸色刷地变了，变成了蜡黄色，结结巴巴说：“我……我……我有罪！”

当然，我们边防战士对作恶多端的战争罪人也进行了严厉惩罚。

9 月 23 日上午，经过激战，敌军盘踞的 6 个高地被我军全部夺回。战士们正在打扫战场，连指挥所命令 D 高地上的七班副班长李祥带两名战士赶赴 A 高地，为五班六班送去一部电台。李祥三人走下高地，突然发现一个敌兵穿个裤头、光着膀子，躲在一个流水盘回的小窝里。敌兵也同时发现了李祥三人，爬起来就跑。李祥端起冲锋枪，哒哒哒……敌兵没了踪影，却留下一路血迹。李祥三人又追出 20 多米，发现敌兵趴在高高的青草棵子里。李祥迅速扣动扳机，哒哒哒……敌兵“嗷”的一声惨叫，束手就擒。

陈文勇闭上眼睛，泪流满面，不停地说着：“我……我……我有罪！”

杨老汉的“三字经”

■梁发占

上了年纪的老人，爱好各有不同，有的喜爱书法绘画，有的喜欢打门球，有的爱打太极拳，也有的爱打麻将、下象棋。然而，住在扶沟县东关的杨老汉，唯一的爱好是背诗吟经，时间久了，他便出口成章，真是达到了触景生情，情景交融，生情并茂的地步。

杨老汉名叫杨丙勋，今年 66 岁，退休前在县卫生防疫站工作。工作之余，杨老汉酷爱读书看报，特别喜欢读四书五经，读的书多了，知识面宽了。他见到一些事物，或者和朋友攀谈时，灵机一动脑海中就有歌咏此事彼物的优美词句，“三字经”脱口而出。在他诸多创作的“三字经”里，有劝邻里和睦：邻居们，相处好。得和失，莫计较。遇到事，多原谅……有劝慰老人：人老了，心放宽。气平和，益晚年。看不惯，别心烦。心情好，乐无边，能长寿，体魄健……有反映家庭生活：家不合，争财产。都为己，多因钱。别自私，事好办。家和睦，因

素多。老爱小，人称道。莫骄生，和惯养。小敬老，知孝道。懂事理，讲礼貌。举家和，多欢乐……还有劝慰老年人加强锻炼，注重膳食保养的：人老了，消化弱。功能差，麻烦多。各种病，缠满身。多锻炼，肌体健。讲饮食，才安全。多吃素，少食荤。八分饱，益健身……

杨老汉性格开朗，爱说爱笑，平易近人，遇事想得开，在劝慰别人的同时，也使自己的心态更加乐观、开朗。他还经常和别人一起探讨农谚的出处，钻研一些词的组成含义，个别汉字的结构，写法及意思。期间，免不了与和他持不同意见的人抬杠，不理解的人认为他是钻牛角尖。对此，他仍坚持自己的看法和意见，他说，理不辩不明，事不辩不清，只有通过争辩，分清是非，才能得出正确答案，增长丰富自己的知识，开阔视野，以实现人活到老，学到老的人生追求，生活目标。

荷兰老人 学习挤奶益身心

以风车、郁金香和乳酪业闻名全球的荷兰，由于出生率逐年下降，老年人口持续增加。现代荷兰老人结合发达的农业与优美的自然环境，开发出许多新型的健身活动。

目前，愈来愈多的荷兰城市老人到乡下的牧场学习挤奶。挤奶是一种“手指运动”，对防止一些老年病有一定功效，而乡间空气清新，安静的环境以及缓慢的生活节奏，对老人身心都大有裨益。这些老人从 50 多岁到 80 多岁都有，他们接受指导，认真使挤奶动作尽量标准化，每天至少 1 个小时。

80 岁开始学芭蕾



现年 91 岁的英国老人约翰·洛维，从 80 岁开始学跳芭蕾。他坚信“有志者，事竟成”，爱上芭蕾舞后，他的晚年生活更快乐。

堪称英国最年长芭蕾舞学员的洛维非常热情，迫不及待地向记者展示了几个芭蕾舞经典动作，昂首挺胸收腹，腾空跳跃……他说：“我很幸运至今还活着。我喜欢给人们带来欢乐。我想，我应该通过我的表演，让更多老人精神振奋、积极向上。”

澳大利亚 关爱老人重细节

澳大利亚上世纪 70 年代末即进入老龄社会，有人说“澳大利亚是儿童和老年人的天堂”。我们来澳访问，发现他们关爱老人体现在细节中。

退休告别会。公职人员退休、学校教师退休时都要举行退休告别会，告别会一般在夜总会、俱乐部等场所举行，退休者的家人、亲戚、同事、新老朋友都被邀请参加。

车轮上的餐饮。车轮上的餐饮由街区自筹资金建立的服务站组织。他们制作香甜可口的餐饭，动员退休的健康老人义务开车为老弱病残送饭。

创造适于老年人生活的环境。公共场所的走道、厕所、停车处等，都有专门设计的老年人位置；考虑到老人手脚不够灵活，服装设计讲求穿脱容易；住宅内的用品包括家具、卫浴产品等，都注重安全、操控简易。

印制《公共厕所指南》。考虑到老年人外出最容易碰到的难题是发生内急时找不到厕所，澳大利亚当局专门为老年人印制了《公共厕所指南》，标明全国各地的近 2 万个公厕，免费提供给 60 岁以上的老人。

(浙老)

忆岳母

■谢新旭

岳母离我们而去两年多了，但生活中点点滴滴的小事总“提醒”我想起她。

岳母是个勤劳的人。年轻时，岳父开车跑运输，几乎常年在外，很少回家，家里的一切都交给了她。她既要照顾几个孩子还要耕种十几亩土地。岳母经常骄傲地说她每年都种十来亩棉花、养两头猪；过年时，孩子有暖和的新棉衣穿，有大骨头啃。

岳母是个善良的人。过去，农村生活非常艰苦。岳父在外跑运输，岳母善持家，手里有点零花钱。但由于孩子多，负担重，他们的日子仍不宽裕。但无论如何，不管谁家困难需要钱，只要提出，岳母总会想方设法凑点应急钱借给他们。对于借出去的钱，岳母很少向人家讨要，都是他们主动还钱。就是现在，仍然有人欠着十几年向她借的几百块钱。岳母在世时说，可能是人家忘记了，再向人家提起，就不好了。

岳母是个识大体的人。谁家的灶台都冒烟。夫妻之间争吵、闹别扭是常有的事情。每次争吵后，妻子都向岳母诉苦。但妻子从未从她那里得到“安慰”。事后，妻子总抱怨岳母“袒护”我。岳母对我的“袒护”已经成为我们夫妻关系的润滑剂，无论因何而起的争端最后总能烟消云散。我感谢岳母的“袒护”。我也因此而自责。

虽然岳母已离我们而去，但她依旧“生活”在我们身边，时刻关心、教育着我们。我们也时常怀念她。

父亲的 那双大手

■王伟

父亲的那双大手，
曾经牵着我的小手，
教我蹒跚学步；
父亲的那双大手，
曾经把我举过头顶，
看那乡村电影。

当我犯错误的时候，
父亲的那双大手，
曾经打过我的屁股；
当我考满分的时候，
父亲的那双大手，
轻轻抚摸过我的头；
当我上大学的时候，
父亲的那双大手，
提着沉重行李，
把我送到大学门口。

而现在，
父亲的那双大手，
不再坚强有力，
几十年的风雨磨砺，
变得粗糙枯瘦；
但父亲不愿停歇那双手，
还在乡下的老家，
打理房前屋后，
拾掇着菜园，
饲养着鸡鸭，
他想用他的双手，
继续喂养着他的儿孙。



(资料图片)