

# 老杨和他的棋摊

每天上下班，路过洛河岸边的一棵大黑槐树，总能见到一个修自行车的摊儿，人们都叫它的主人“老杨”。

老杨所有的工作设备都在一个改装的小小三轮车上，简简单单，明明白白。与宽阔的马路、齐整的河堤、喧闹的门市比起来，老杨的车摊显得很不起眼。

但是，不论严寒酷暑，老杨的修车摊旁总有一群人，他们时而争得面红耳赤，时而又凝神不语。这帮人不是老杨的顾客，而是与他厮杀于楚河汉界之间的棋友。

老杨爱修车，也爱下棋，修车摊兼棋摊就这样应运而生。照他的话说，在这里忙活不光是为了挣几个零花钱，与一帮老友交流交流棋艺，也是精神寄托。所以，除了刮风下雨，老杨都要从几里外的曹英庄来到这洛河边。

老杨人缘好，不爱争强好胜，不爱计较得失。只要老杨下棋，棋盘上方常常是挤满脑袋，而且八成以上都是向着老杨一方。其间，总有一两个热心

人，夺过老杨手里的棋子往棋盘上猛摁，嘴里不住地叫喊：“就是吃马，不能吃炮！”对弈结果，大多的老杨先将对方老将抓到手里，得意地望着人家。

按棋技，老杨挂不上号。单斗单，他斗不过老郭和老李头。但是，群战中屡战屡败的教训，老郭和老李头也总结过，就是不乐意接受他人建议，树敌太多。他俩想复仇，就要挤饭前饭后那点儿时间，趁老杨无救兵，把他杀得丢盔卸甲，然后，丢下一句话：“不是要去送孩子，还杀你个人仰马翻。”再接过老杨燃好的香烟，扬长而去。

老杨的棋摊也很简单，棋盘上的很多格子被磨得隐约难辨，有时候只能靠记忆进退。

用来修车的那盆水，老杨努力地保持着清洁，来人可掬一捧水，洗一下手脸，也可以讨论着收音机传出的惠民政策，如新农合啦，粮食直补啦，计生户到老有补助啦等等。

老杨的棋摊，也是一种文化，充满着和谐、进步、思考。

(郸城县教体局 付仙)

## 斑鸠的报复

每天清晨，当第一抹阳光透过窗户照在床前的时候，军正总会听到斑鸠咕咕的叫声。

不知是什么时候，也许是在清明前后吧，一对斑鸠在窗外的桐树上筑了巢。放了学一进庭院，军正听到的是斑鸠咕咕的叫声，看到的是斑鸠飞来飞去的身影。

在斑鸠咕咕的叫声中，军正终于看到几个毛茸茸的小脑袋伸出了窝——斑鸠夫妇孵出了小斑鸠。如果能掏出小斑鸠在同伴面前炫耀，同伴们一定会对军正刮目相看。军正的心怦怦狂跳着，掏出小斑鸠的念头像是沟边的野草一样在心里疯长。

一个星期天的下午，父母都去地里干活了，军正关上大门，脱了露着脚趾的布鞋，双手抱着桐树，吃力地向树梢爬去。

斑鸠夫妇很快就发现了爬树的军正，在军正头顶盘旋着，哀叫着。斑鸠没有獠牙，没有蛮力，没有毒液，军正才不怕斑鸠呢，仍然专心致志地爬树。

老斑鸠的叫声越来越凄厉，翅膀不时掠过军正的发梢。军正排除干扰，终于爬到了树梢。军正用左手扶着树枝，用右手去掏鸟窝。这时，让军正意想不到的事发生了，一只斑鸠竟然站在军正的头上，用并不锋利的嘴啄军正的额头。军正急忙缩回手，抓住了头上的斑鸠，另一只斑鸠又站在了军正的头上。情急之中的军正忘了他正骑在一丈多高的树上，松了抓着树枝的右手，从一丈多高的树上摔了下来。

家里本来穷得吃了上顿就得为下顿发愁，为了给军正治伤，父母求爷爷告奶奶地借钱。军正在公社医院住了半个多月，额头留下了一道醒目的疤痕。

一朝被蛇咬，十年怕井绳。此后，军正见了每一个生命，即便是卑微的蚂蚁，弱小的蝴蝶，都会心存敬畏，因为军正知道不与它们和睦相处，心怀叵测地伤害它们，是会受到它们的报复的。

(郸城县教体局 顾振威)

## 乡村晚景

薄暮时分，乡村像含羞的女子，在橙红色夕阳的映照下，脸上盈满红晕，轻巧地躲在薄暮里。

袅袅炊烟从村里升起，随风飘来饭菜的浓香。老母亲佝偻着身子，倚门眺望下地耕作的儿女归来的身影。

脚步声由远而近，从地里归来的男女迈着疲惫的步伐，一路说笑着走在金色的夕阳里。迎接他们的狗儿摇头摆尾，颤颤地相跟其后。

乡村蜿蜒的小柏油路上，两位牧羊女挥鞭驱赶着羊群往家走，晚霞飞满她们的脸颊，白色的羊群像流动的白云。路旁，黄灿灿的油菜花、纯白色的豌豆花在橙美的夕阳里争奇斗艳，绿油油的麦田清香四溢。

此时的小村，像一幅隽永的水墨画，像一坛醇香的老酒，像一首散发泥土清香的小诗，令人心醉。

晚风徐徐，夜幕四合。一弯新月早升起在树梢，银白的清辉像水洒向小村。小村依次闪亮的灯光像星星眨动着美丽的睫毛。

哦，小村静了。哦，小村睡了。静谧的乡村，在微风中轻轻呓语。那是熟睡中的人们勾勒新一天的计划，放飞新的希冀。

(西华县武装部 李自强)



## 春

瑞雪辞旧岁，金蛇迎春来。党的十八大精神的春风，吹醒神州大地。广袤的田野，麦苗泛绿，如给大地披上一层绿色地毯。

村庄沸腾了，小学生精神焕发去上学，琅琅书声飞校外。老年夫妇在阳光下聊天，享受着晚辈的关爱。老支书眯缝着眼说：这是咋了，才刚过了春节，这么多人忙着整修农具，准备春耕？青年人回答：十八大精神，千言万语落实到一句话——实干兴邦，关键是要实干精神，春耕准备工作咱要提前做好。在县直机关工作的王叔说：过去十年，党中央关注民生，关注经济发展，成绩很大，今后十年在党中央的领导下，前景更美好。

听，上班的钟声响了！沙沙……是前进的脚步声！

春在笑，春就在人们的心里。

(淮阳县西城区实验二小 杨正威)

《百姓写手》稿件请投至  
电子邮箱：  
zkwbbxxs@163.com

## 父亲当年学雷锋

周末，我坐在电脑前准备写一篇关于学习雷锋的文章，正好父亲从我身边走过，我就让父亲讲讲他当年学雷锋的情形。父亲嘿嘿一笑，搬一把椅子坐在我面前，讲起他当年的故事：

上世纪六七十年代，我也就三四岁。自1963年3月5日毛泽东题词“向雷锋同志学习”后，全国各地都掀起了学习雷锋的高潮。那时是大集体，正是轰轰烈烈大运动时期，人们的干劲十足。我是焊工，在我们大队办的工厂工作，闲暇之余就开会学习雷锋精神，有时还表演雷锋的片子。

那时是学习雷锋的高潮期，各行各业都在想着如何帮助他人，人们的思想单纯、正直，没有私心杂念，即便是敞着大门睡觉，也不会招小偷。我是焊工，运用特长在各大队、各生产队之间奔来奔去，生产队锄头掉了，犁地的耙腿掉了，都是我给焊接上去的。干这活没有报酬，但是在雷锋精神的鼓舞下，我乐意干，还得到大家的赞扬，是

很快乐的事情。但是也有弄巧成拙的事情发生。

那一次，大队新安了一个大铁门，让我去给焊个门鼻。当时在场有几个人，大家都夸赞我，说小邝的手艺不错，焊得活儿结实耐用。听到大家的表扬，我心里欢喜得很，想着这一次更要一展风采，也为了门鼻更结实耐用，焊的时间长了些。最后，不知咋搞的，门鼻没有焊上，倒把门焊出个大洞。我当时脸一下子红到耳根。大队书记一看，哈哈大笑，他眯着眼说，没事，没事，小邝，依你的本事，一定能把门补好。

最后，我把门补好了，并用砂轮打磨平整，焊上门鼻，刷上漆。不过仔细看看，仍然有痕迹。

父亲的故事讲完了。他说，当年学习雷锋做好事的过程中出现了这样一个小插曲，这个小事，虽然过去三十多年了，仍然留在他心中，成为抹不去的记忆。

(项城市图书馆 邝群英)

## 元宵节思亲

过完了春节，便是元宵节。

我对儿时的元宵节印象中，永远停留着两个忙碌的身影，那就是父亲和母亲。家在农村，小时候家里不富裕，很少能吃到外面买的味道新奇的汤圆，母亲便亲手为我们兄妹几个包。虽然自己做的汤圆不是那么光润，但里面包裹的是母亲浓浓的爱，吃出来的是幸福味道。母亲总是能够“变”出各种味道的汤圆，给我们带来惊喜，现在想起来还是那么温馨、甜蜜，闭上眼，依稀还能嗅到母亲的汤圆飘散的香味。

元宵节少不了的是点灯笼。夜幕降临，圆月升起，孩子们从家里跑出来，各自提着五颜六色的灯笼，似乎要与这朗朗明月媲美。十多年过去，儿时的萝卜灯在脑海中依然是那么清晰、难忘。

每年的元宵节，父亲都会为我们做萝卜灯，现在还能记得大致的工序：把萝卜剜出五厘米左右的小坑，底部削平，小坑倒上豆油，把一小团棉花浸在油里点着，萝卜下端插上一根软荆条，用手拿着荆条，走起路来萝卜灯上下晃动，所以我和哥哥又叫它“忽闪灯”。正月十五晚上吃过饭，我和哥哥便拿着忽闪灯，装着火柴，到村庄正中的一片空地上一展风采。小伙伴越聚越多，叫喊声、嬉闹声不绝于耳，也有小伙伴跑回家补充弹药



(豆油)的。空地就像一个展灯大舞台，萝卜灯也似乎变成了闪闪的星星，把夜空点缀得分外绚丽夺目。

童年的时光总是那么美好，有着数不尽的故事。那时的父母总是那么忙碌，像是我们兄妹几个童年的幕后工作者，为我们带来了欢乐和幸福。但那时的我只知道在自己的世界里玩耍，却不知向他们道一声“爸妈，你们辛苦了”。

又一个元宵节到了，工作在外，我回不了家，一个人守着月亮，听着别家的烟花声，想着家。

月是故乡明，就托这轮皓月洒下银光，把我的思念带给家中的父母吧。

(郸城县钱店镇张湾村 张海洋)

## 如此打包

乡下的外甥结婚，亲朋好友、左邻右舍都前来祝贺。院里摆了几十桌酒席。

开饭了，大家都各就各位，传菜师开始上菜。没想到的是菜刚放到桌上，大家还没轮过来一圈呢，就被别人端起来倒进了袋子里。其他人一看这阵势，干脆把端过来的菜直接就倒进了自己早已准备好的袋子里。速度之快让你根本没机会看见那是一盘什么菜。有人开始不满，小声嘀咕。吃到最后，所有的菜都统统给倒完打包了，大多数人都没吃过。更让人哭笑不得的是，听说有人把菜带回家喂猫狗呢。

由此我想起了幼时吃着杂面馒头的那个时期。那时的婚嫁嫁娶也和现在一样，都是在自己院里大摆筵席。

不同的是，直到酒席结束，也没人打包。那时的生活条件不好，酒席上剩的菜也不多，大家之所以不打包，是想让忙了一天的主人也能吃到点改样的饭菜。而主人却把剩下的干净的菜都分开放到盆里，到了晚上，再端着盆挨家挨户送给那些给自己帮忙的人，直到把菜送完。一切是那么井然有序。不但白天大家都吃好了，晚上还能再吃到主人的盛情，饭菜一点也不浪费。

现在提倡节约，杜绝浪费。无论是在饭店还是酒席上，把吃不完的饭菜打包带走本是好事，但也得等大家都吃完，散席时再打包，要有文明有素质地打包，这样才能体现真正的节约。

(川汇区电厂老家属院 马艳丽)